拉莫德洛监狱

拉莫德洛监狱不仅是一处关押场所，也标示着政治迫害与对巴塞罗那失所者的日常警务管控之间的延续。费尔明屡次入狱，使这座监狱成为一个循环的一环——国家暴力剥夺人们的安全，随后又让他们暴露于进一步逮捕和社会遗弃之中。

关押与政治迫害

战争期间，费尔明试图帮助上级逃往法国时，在港口被捕。他被带到蒙锥克山，关在一间黑暗的牢房里，之后遭到哈维尔·富梅罗及其同伙的酷刑。随后，他受伤后被遗弃在一条小巷里，一名女子照料了他两个月。他回家后发现政府没收了他的财物；由于找不到工作，他试图离开前往哈瓦那时再次被捕，并在监狱里待了时间不详的一段日子，久到他形容自己连理智都失去了。

这些记载将战时的虐待与监狱后来在城市强制机器中的作用联系起来。政治局势逆转后，富梅罗的权势仍然延续；费尔明描述自己因牵强的罪名一再被捕，再次被送进拉莫德洛监狱关押一个月，遭到殴打后又被释放到街头。他认为，这种循环是警察留存嫌疑人名册、以备日后调用的手段。因此，这座监狱并非只是对他人生的短暂打断，而是监视、拘押与排斥这一反复过程中的一环。

囚犯与城市的公开记录

一份较晚的警方报告指出，一名被指控谋杀努莉娅·蒙福特的男子，是六年前从拉莫德洛监狱逃脱、并以不同身份生活的逃犯。报告将其被捕经历列为对嫌疑人的公开描述之一；报告还称，谋杀案发生时，有学童目击了袭击，受害者随后在医院死亡。在这一叙述中，监狱的影响越出了围墙——越狱经历成了官方暴力犯罪叙述中的一个关键细节。

这一事件也与费尔明的经历形成鲜明对比。对他而言，反复拘押与政治迫害及警察的任意权力紧密相连；而在报告中，拉莫德洛监狱则被用来说明一名危险逃犯曾从那里逃脱。小说中的不同提及由此展现了官方记录如何使监狱象征公共秩序，而另一名囚犯的经历却揭示了它在延续恐惧与脆弱处境方面的作用。

反复运作的镇压工具

费尔明的叙述赋予拉莫德洛监狱最突出的叙事意义。他每月反复入狱，每次获释后都无家可归，这使监禁成为一种延续到监狱之外的更大惩罚。监狱与富梅罗的权势相关联，但它所代表的伤害并不局限于一名警官——政治猜疑、警察控制与社会遗弃相互强化。

在这些叙述中，拉莫德洛监狱既是一座实体监狱，也是城市强制体系中的一个节点。它不仅关押犯人，也将人们归为嫌疑人，塑造公众对逃犯的记忆，并有助于说明为何那些从迫害中幸存下来的人，在获释很久之后仍可能深陷其后果。