《环球》

《环球》是一本芝加哥杂志，刊载了马丁·伊登的《海之歌》，却大幅改动了其中许多诗作，并在他一再要求停止后仍继续刊登。它与马丁的交涉，使这本杂志成为一个重要例证，显示编辑对出版的控制如何不仅涉及接受或拒绝作品，还能延伸到作品售出后的处理方式。

杂志与马丁的投稿

马丁一直压下自己的《海之歌》诗集，直到屡遭退稿、经济拮据，才开始寻求发表。在诗集送到《环球》之前，已有十二家杂志拒绝了这些诗作。双方约定三十首诗每首支付一美元，因此这次投稿是马丁试图从一直不受欢迎的作品中获得收入的实际行动。

稿酬很快开始支付——在杂志创刊首月刊出前四首诗后，马丁收到一张四美元的支票。这笔最初的稿酬并未解决更严重的问题。他阅读该期杂志时，发现诗作遭到的改动远远超出了通常的标题调整。

对诗作的改动

《环球》改动了部分标题。《终曲》被改成《终点》，《外礁之歌》被改成《珊瑚礁之歌》。另一个例子是，《美杜莎之灯》被换成《回头路》；马丁认为这个标题完全不适合他的诗作。因此，这些改动既包括措辞上的修改，也包括他认为歪曲了作品的一次替换。

诗作内容也遭到了改动。诗行、短语和诗节被删去、重新编排或替换，有些原本并非马丁所写的诗行和诗节也取而代之。这些修订幅度之大，使他无法接受刊出的诗作是忠实呈现其作品的版本。他立即写信，请编辑停止刊登这些诗作，并将它们退还给他。

继续刊载与马丁的申诉

马丁在第一次请求后又写了几封信，先是恳求，继而威胁，却没有收到任何答复。《环球》继续按月刊出这组诗作，直到三十首全部刊完。每刊出一批诗作，马丁就会收到该期所刊诗作的支票；因此，即使他的反对无人理会，杂志仍违背他明确表达的意愿继续出版，款项也照常支付。

这一事件将明确的付款约定与马丁无法掌控作品以何种形式面世的处境形成对照。杂志在诗作刊出时支付稿酬，但现有记载并未显示杂志曾就改动征求他的意见，或回应他要求停止刊载的请求。杂志的沉默造成了实际后果——马丁可以抗议，却无法阻止其余诗作刊出。

编辑权力及其意义

《环球》对待《海之歌》的方式，不同于马丁在其他地方遭遇的简单退稿。十二家杂志拒绝这组诗作之后，《环球》接受了它，并支付刊载稿酬，但接受作品的同时也伴随着大幅改动。这一事件表明，作品得以出版，并不保证作者的文本会按原样保存；编辑既掌控作品进入印刷品的途径，在此例中也掌控呈现给读者的版本。

小说后来将马丁早年受到编辑的对待，与他成名后人们对其作品的需求并置。《环球》并未被列入后来向他开出条件的杂志之中，但更广泛的对照使这段经历更具分量——围绕马丁的编辑关注和商业评价发生了变化，而他早年的经历则记录了诗作已经付印后，他几乎无从申诉。《环球》在他的故事中的意义，因此不仅在于刊载《海之歌》，还在于它以自身的出版条件揭示了经济拮据的作者与掌控其作品如何面世的期刊之间并不平等的权力关系。