Lee 吃掉母亲的男友
骨及所有李吃掉母亲男友一事,是他后来向玛伦讲述自己为何离家的故事中的核心暴力秘密。这件事并非被叙述为一次孤立的饥饿发作——它发生在一个早已受母亲疏于照料及其男友虐待所影响的家庭里,事发时瑞秋和凯拉也在场。瑞秋目睹真相后,这种私下的暴力便无法再被掩盖;李离开了,而由此造成的分离成为长期的悲痛根源。
家中的那个夜晚
李回忆说,他带瑞秋来见凯拉,是因为他认为妹妹需要一个可以倾诉的人。据他说,母亲几乎懒得往冰箱里放食物,更别说给予凯拉那样的支持了。有一阵子,三人度过了一个轻松的夜晚,喝着根汁汽水,听笑话发笑。但这种平常时光转瞬即逝——母亲的又一位男友来了,带来了李熟悉的、与家庭生活相连的那种男人。
李描述说,男友瘫在沙发上,周围有二十四个空啤酒罐,手里还拿着另一罐啤酒,电视上则轰鸣播放着纳斯卡赛车比赛。那男人命令李给他拿杯饮料;李拒绝了,两人的对话随即变成了互相辱骂。男友说李的母亲该把他赶出去,李反唇相讥,说该离开的人是那男人。这一幕展现了杀人事件发生前的怨恨和言语敌意,却并未暗示那个夜晚起初是李与瑞秋或凯拉之间的冲突。
那男人起身,在屋里跟着李走,破口大骂。李回忆起那人身上的酒气,并形容他会在小巷里撒尿、在垃圾桶里呕吐。他还记得自己锁上门、拉上百叶窗,而男友则一路追着他。对李来说,那人的醉态正是他对自身危险毫无察觉的原因之一。因此,这段经历将李食人的本性置于一种令人厌恶却又熟悉的家庭日常之中,但并没有让最亲近他的人看不见这场暴力。
瑞秋看见了李的本性
那晚决定性的不同之处在于凯拉和瑞秋都在场。李让她们进凯拉的卧室并锁上门,但瑞秋没有留在那里。她看见了李对男友所做的事。李的讲述证实他吃掉了那男人,不过回忆并未在行为本身上着墨;重点落在瑞秋认出了真相,以及李惯常的隐瞒未能保护他们的关系这一点上。
瑞秋起初没有尖叫。她张着嘴站在那里盯着李,无法回应。李说,他想先洗漱再靠近她,却又害怕自己一离开她就会跑掉,于是留在原地,试着向她解释。他告诉她,自己绝不会伤害她,只会伤害那些伤害别人的人,而且他无法改变自己的本性。这番解释让瑞秋听见了李对自身行事界限和本性的说法,却无法使当时的情景变得安全,也无法抹去她所目睹的一切。
凯拉在卧室门后问,自己现在能不能出来。这声打断打破了瑞秋的僵立;她跑出了屋子。李没有追上去,因为他认为她会以为自己在追她。他收拾干净,等了几分钟,然后告诉凯拉自己要出去。她问发生了什么事,以及他和瑞秋是不是吵架了,但李没有告诉她。在最初的事后阶段,他想保护凯拉,却让她得不到任何解释;而瑞秋亲眼看见这一行为,也使解释本身显得无济于事。
瑞秋的家人和李的离开
李开车去了瑞秋家。她父亲在门口见了他,把两人隔在锁着的纱门两侧,并拒绝让他进屋。瑞秋已经回家并呕吐,此刻正在楼上尖叫哭泣。她的父母听她说有人被吃掉了,却没有把这番话当真。他们反而认定李灌醉了她,还企图侵犯她。他们不相信她所经历的真实情况,而李也无法以一种能重建信任或使自己受到欢迎的方式告诉他们真相。
李坚称自己从未碰过瑞秋,并说他爱她胜过任何人。然而,她父亲仍当着他的面砰地关上门,命令他离女儿远点。李听见瑞秋在楼上哭泣,也听见她母亲试图安抚她,却无法接近她,也无法让她的家人相信事情的真相。因此,他与瑞秋的分离,既源于她目睹的骇人一幕,也源于父母对她的讲述所作的寻常解读——他们否认字面意义上的真相,却仍把李视作危险人物,认为必须保护她远离他。
秘密的代价
事发后,李无法回学校。他觉得消息传开了,所有人都知道他做了可怕且不可饶恕的事,尽管他们不知道他究竟做了什么。这一区别很重要——他因一件性质仍被隐瞒的行为而遭到社会排斥。瑞秋的家人拒绝了他,学校环境也让他觉得无法再回去,于是李选择离开,而不是试图恢复那晚之前的生活。
他告诉玛伦,自己已经两年没见过瑞秋了。讲完故事时,他说,如果没有凯拉,自己早就自杀了。这番坦白表明,这件事造成的持久伤害不只是失去瑞秋——凯拉是阻止李彻底陷入绝望的人,尽管那晚他一直对她隐瞒真相。向玛伦讲述这段经历时,他难以继续,哭了出来,或几乎哭出来,并握住玛伦的手。这段回忆依旧痛苦,深刻影响着他讲述这件事的过程。
叙事意义
这段经历揭示了李为何即便遵守不伤害无辜者的准则,也无法免受自身本性的后果。他把男友说成是伤害他人的人,并称自己无法改变本性,但瑞秋在场,使得“有意针对的人”和“因目睹行为而受到伤害的人”之间的区别无法被忽视。李没有袭击瑞秋,但她仍然受到惊吓、感到恶心,并与他分离;他向她保证她很安全,也无法改变她所看到的一切。
这场景也揭示了,当真相仍被隐瞒时,以关怀为基础的家庭纽带有其局限。李把瑞秋带进家中,是为了支持凯拉;后来他也说,凯拉是自己能从心碎中活下来的原因。然而,同一个家曾短暂地让三人在笑声中相聚,后来却成了一个不可逆转的真相揭露之地。男友之死之后,随之而来的不是理解或和解,而是沉默、离去,以及与瑞秋多年未见。李最终向玛伦讲出这件事时,这既是对自己过往的解释,也证明了被人爱着并不总能保护另一个人,使其免于知晓他的本性。
