“世人嘲笑卑劣,却又纵容卑劣”
高老头“世人嘲笑卑劣,却又纵容卑劣”是拉斯蒂涅对一种社会风气的评断——人们容忍背叛,却把背叛当作闲谈的材料。博赛昂夫人面对阿茹达-平托侯爵隐瞒婚事时,拉斯蒂涅说出了这句话;它所指不止是她眼前的困境,也呼应了戈里奥遭到遗弃,并预示拉斯蒂涅踏入巴黎社会时将面临的道德考验。
表达出现的背景
拉斯蒂涅得知阿茹达-平托侯爵将迎娶罗什菲德小姐时说出这句话,而博赛昂夫人仍不知情。婚约定于次日签署,消息一直被保密,与此同时,巴黎社会正准备出席博赛昂夫人的舞会。她的表妹德尔菲娜·德·纽沁根将即将发生的事告诉拉斯蒂涅;他意识到此事可能造成的伤害,而德尔菲娜则认为上流社会的人仍会照常赴会。他的话点出了这种反差——人们可能嘲笑因背叛而蒙羞的人,同时又配合那些背叛她的社会安排。
这句话格外尖锐,因为这场丑闻并非单纯的私事。婚事即将发生,却被刻意隐瞒;然而,其后果已成为公众翘首谈论的话题。众人出席舞会,可能使博赛昂夫人的悲痛沦为一场众目围观的景象。因此,这句话谴责的不只是犯错之人,也谴责那些把过错拿来闲谈、又照常行事,从而让过错在社交层面变得可以接受的旁观者。
戈里奥与社会双重标准
这一表达也让人联想到戈里奥的女儿们及她们的丈夫。戈里奥曾把全部财产倾注在女儿们身上,为每人提供丰厚的嫁妆,自己只留下相对微薄的收入。女儿们结婚后,她们的丈夫不许她们在家中接待他;戈里奥只得住进瓦盖夫人的寄宿公寓。博赛昂夫人向拉斯蒂涅讲述这段经历,将之视为父亲的牺牲换来拒绝的例子;拉斯蒂涅流下眼泪,说明在经历磨砺使他变得麻木之前,这番话仍能触动他。
寄宿公寓让这种社会反差变得具体。戈里奥与经济拮据的房客们住在一起,而那些凭借他的钱财巩固了社会地位的女儿,却属于把他排斥在外的婚姻与身份地位世界。他的爱始终未变——他渴望女儿们来看望自己,一心牵挂她们的幸福,即使能否见到她们仍无把握。在这一背景下,这句话的批判并非抽象空泛。一个能够目睹父亲遭到遗弃、又把此事变成谈资的社会,也维持着使他陷于孤立的身份地位规范。
评判与共谋
书中屡次将公开评判与私人情感对照起来。博赛昂夫人说,遭遇困厄时,朋友们会带来令人痛苦的消息,并假借关心之名探问一个人的苦楚。她表示自己会为自己辩护,这显示她不仅要应对伤害,还得承受社会对伤害的解读。“嘲笑”与“纵容”这句话也属于同一种氛围——表面上的道德谴责,并不一定意味着支持受害者。
拉斯蒂涅自身的处境,使这番观察显得未有定论,而不只是谴责他人。在杜伊勒里花园,时髦人士对他外表的关注,使他的思绪转向巴黎社会可能带来的好处。他并非仅仅置身诱惑之外;受人认可、获得晋升的前景,已经开始改变他的价值取向。因此,这句话标志着他在更大的野心发展过程中,曾有过一次道德上的洞察。它指出他所看见的社会虚伪,却没有证明他能不受其影响。
这句话的道德对照
这句话的尖刻,与真挚情感短暂打断社会算计的场景形成平衡。博赛昂夫人讲述戈里奥遭遇时,拉斯蒂涅流下眼泪,在场三人因同情而陷入沉默。后来,纽沁根夫人坦承经济窘迫,并讲述爱情如何与金钱纠缠,使人无法简单地把公开谴责与私下清白截然分开。叙述展现出她能够体察自然亲情,尽管她的婚姻和社会处境已使她与父亲分离。
在戈里奥的葬礼上,礼数与关怀之间的反差具体呈现出来。他的女婿们没有亲自到场;他们的空马车跟在送葬队伍后面,而拉斯蒂涅和比昂雄则按力所能及的方式张罗。拉斯蒂涅不得不借五法郎付给掘墓人。他在墓前的悲痛标志着青春的终结;随后,他望向巴黎,宣称从今以后,他与这座城市之间就是战争。前面那句话预示了这场对抗——巴黎既揭露人性的背叛,也为愿意顺应其准则的人提供回报。它的道德力量,在于同时呈现这些事实,而不是把嘲笑、同情或野心与产生它们的社会世界割裂开来。