S.赞德私人调查有限公司
黑匣子S.赞德私人调查有限公司是一家特拉维夫调查机构,其报告作为附件,出现在曼弗雷德·扎凯姆与亚历山大·A·吉迪恩之间的私人通信中。该公司受托调查米歇尔-亨利·索莫和博阿兹·布兰德施泰特,将个人猜疑转化为书面记录,列出日期、工作、与警方的接触,以及索莫国籍的一项不明变化。该机构的调查结果虽有用处,但明确只是暂定结论。报告的局限与其中的细节同样重要,因为它们既向吉迪恩提供信息,也留下了悬而未决的问题,而这些问题推动着人物对往事作出彼此相左的叙述。
身份与委托
该公司名为S.赞德私人调查有限公司,位于特拉维夫。它受托调查索莫和布兰德施泰特一事,是由耶路撒冷律师、扎凯姆与迪·莫德纳律师事务所的曼弗雷德·扎凯姆安排的;调查是为身在伦敦的客户亚历山大·A·吉迪恩进行的。文件日期为1976年3月,是扎凯姆收到电报指示后寄给吉迪恩的材料之一。这一安排将该机构置于一条早已形成的私人和法律中间人链条之中——吉迪恩索取信息,扎凯姆指挥调查,调查人员则提交结果,供正在发展的家庭纠纷使用。
现有报告由什洛莫·赞德和阿尔伯特·迈蒙签署。赞德负责索莫的调查报告,之后又主持了有关博阿兹的跟进调查;被注明为助理的迈蒙则负责最初寻找这名少年。现有材料没有描述该公司的整体架构或日常业务,但显示这是一个规模不大的调查机构,能够由调查人员分工、回应紧急请求,并通过法律委托人提交报告。
方法与局限
第一项调查明确被称为快速的初步调查,而非全面审查。该公司表示,它于3月22日收到指示,并被要求在数日内提交结果;报告于3月26日交给客户。报告提醒读者,材料是在仓促之中收集的,并不全面,同时指出这些材料可能为进一步调查提供线索,其中也包括敏感事项。这一限定说明了报告应如何解读——它提供的是线索和汇集起来的细节,而不是对受调查者的定论。
对索莫的报告尤其清楚地体现了这一区别。调查人员记录说,索莫曾向特拉维夫的法国大使馆申请,在保留以色列国籍的同时恢复法国国籍;他于1963年自愿放弃了法国国籍。申请最初遭到拒绝。之后他前往巴黎四天,随后国籍便经由调查人员认为异常迅速的程序恢复。报告无法查明此行目的、费用由谁支付,或恢复国籍背后的缘由。因此,这件事只是尚未解决的线索,并不能证明存在隐秘计划。
扎凯姆的附信为这些报告设定了更鲜明的对抗背景。他告诉吉迪恩,如果其中涉及恐吓,调查或许能提供材料,并提出由赞德出面与索莫交涉。这是扎凯姆打算如何利用信息,并非报告显示调查公司已经采取的行动。这一区别揭示了调查档案如何在私人冲突中成为施压手段,即便其中的调查结果仍不完整。
关于博阿兹·布兰德施泰特的报告
迈蒙用一个工作日进行的调查,向吉迪恩简要概述了博阿兹的处境。报告称他是布兰德施泰特-索莫夫人的儿子,并将其父亲列为不详。报告说,博阿兹于1976年2月19日自愿离开特拉米姆农业高中,原因是纪律问题长期存在,而且他总体上与学校格格不入。两天后,他因涉嫌贩卖赃物,在特拉维夫中央汽车站被捕。报告提及他此前还有两项类似违法记录,并自1975年5月起处于少年缓刑监管之下。
报告还叙述了逮捕之后的情况。博阿兹次日获释,担保人是他母亲的丈夫米歇尔·索莫;据称,警方内部有人协助了此事。随后,他在特拉维夫蔬菜批发市场为一名索莫家的亲属工作,显然违反了有关雇用未成年人的规定。迈蒙提交报告时,博阿兹应邀住在拉马特阿维夫天文馆,并担任夜间看守。调查人员特别指出,博阿兹还不到十六岁,但他的身材和力量使他看起来年纪更大。他眼下的社交关系并不明朗,对他此前在学校的社交生活也有相互矛盾的说法。这些细节让报告具体可考,同时保留了其中的核心不确定性——调查人员较容易追查博阿兹近期的行踪,却较难解释他的关系或动机。
后来的一次委托检验了这份记录过多久会过时。扎凯姆打来电话后,赞德飞往沙姆沙伊赫,核查有关奥菲拉冲突的说法。他的报告称,博阿兹最近曾工作的旅游船在6月10日至11日夜间被盗,之后在拉斯穆罕默德附近被发现遭人遗弃;该船显然曾被走私者使用。在随后逮捕一名贝都因朋友时,博阿兹出面干预;赞德报告称,博阿兹使九名士兵和五名奥菲拉警察受伤,之后被制服并因妨碍合法逮捕而遭到拘捕。报告也记录了有关是否使用武力的不同说法,表明调查人员转述的是有争议的版本,并未裁定每一项指控。
不到一天,博阿兹便破墙逃离警察局。警方继续朝沙漠方向搜索时,迈蒙追查另一条线索,发现博阿兹最近曾住在基里亚特阿尔巴一套租来的公寓里,与五名未婚的宗教人士同住;他们来自美国和俄罗斯,是犹太团契运动的成员。赞德称,公司按照法律责任将这一发现告知警方;然而当时博阿兹已经再次失踪。报告以说明该机构所知有限作结,并未以找到博阿兹或解决事件收尾。
小说中的文献作用
该机构的报告让吉迪恩得以接触到身边人未必会主动告诉他的信息,但并未使他成为全知的解读者。报告从仓促的背景调查逐步发展为更具戏剧性的追踪,而每份文件都止步于能够证实的事实边缘——索莫前往巴黎的目的仍不明,关于博阿兹早年社交生活的评价彼此矛盾,6月的搜寻也再次失去了他的踪迹。这些文件不断累积事实,却没有填补事实之间的空隙。
这种张力与人物各自的叙述相呼应。伊拉娜后来承认,她告诉吉迪恩的有关博阿兹的细节确实准确,同时也承认自己曾将这些细节用作蓄意欺骗的一部分;她原以为来救这个男孩的会是米歇尔,而不是吉迪恩。另一方面,吉迪恩仍在追问她为何反对通过组织检验确认博阿兹的亲生父亲身份。调查档案能够记录博阿兹遭遇了什么、索莫做了什么,却无法解开这个家庭对于动机、亲子关系或信任更深层的疑问。因此,S.赞德私人调查有限公司不只是事实来源,也构成了与书信相映照的另一种叙述形式——两者都提供各自的说法,也都有局限,单凭任何一方都无法给出最终解释。


