Graham Dunne与Karen Sirko的恋爱关系

格雷厄姆·邓恩与凯伦·西尔科的恋情，讲述了两人彼此依恋，却无法弥合对共同未来应当是什么样子的根本分歧。他们的恋情在乐队巡演生活中逐渐发展，但凯伦怀孕后，两人之间的冲突再也无法回避——格雷厄姆希望有组建家庭的可能，凯伦则不愿让母亲或妻子的身份定义自己的人生。他们彼此伤害，而这段关系最终结束；曾让失去变得如此艰难的爱意，却并未因此消失。

乐队内部的亲密关系

凯伦记得，她和格雷厄姆当时正在巡演，可能是在西雅图，她意识到自己怀孕了。那一刻发生在酒店房间的一次私下相处中；房间还连着另一间屋子。格雷厄姆和她一起进了淋浴间，两人身体上的亲近让她察觉到自己的胸部胀痛。她相信自己对身体状况的了解。这个确信带来的不是期待，而是恐惧；格雷厄姆的房门响起敲门声，把他叫了出去，她独自留下时反而松了口气。

她回忆这次发现时，两人之间的亲密与凯伦的孤独形成鲜明对照。她说自己喜欢格雷厄姆的强壮和温柔，但起初怀孕并不是两人共同得知的消息。她独自待在淋浴间里，无法振作起来走出去。她的讲述呈现出两人亲密的一面，却不能证明他们曾就共同的未来达成一致。怀孕揭示了他们的爱意尚未解决的问题。

他们的私人关系与乐队事业的上升期同时存在。格雷厄姆后来回忆说，他曾和自己爱着的女人站在山上，而乐队成员正在拍摄一张人人都预期会大获成功的专辑封面照。乐队的公众形象和商业前景并未解决他与凯伦之间的问题；那项将使两人分道扬镳的私人决定，就发生在同样紧张忙碌的巡演与演出生活之中。

怀孕与无法相容的未来

凯伦告诉格雷厄姆，她已经决定堕胎。他称这个决定不合理，并请求她不要这么做。凯伦反问他是否愿意离开乐队，和她一起抚养孩子。格雷厄姆没有回答。对凯伦来说，他的沉默已经说明了一切——他希望她继续怀孕，却没有明确承诺承担她要他考虑的生活和责任。

这场分歧并不只是两人对一项决定意见不同。凯伦明白，自己不想要格雷厄姆似乎设想的那种未来。她后来描述说，自己想成为摇滚明星，之后独自在山里的房子生活。在她看来，她所见过的那一代人的婚姻模式并不适合那样的生活。相较之下，格雷厄姆对孩子的期望，让这段关系所默认的未来显现出来；而那恰恰是凯伦无法认同的未来。

堕胎及其后续影响

在芝加哥郊外，卡米拉安排凯伦去诊所，并陪她前往。凯伦很焦虑，问自己是不是做错了。卡米拉没有替她做决定，而是请她想想自己是否认为这是个错误。凯伦无法说自己确定时，卡米拉安慰她，不必假装感觉好些。在诊所里，卡米拉一直陪在她身边，握着她的手。

卡米拉也承认，自己作为母亲很幸福，因此从某种意义上说，她希望凯伦也想要孩子。但她明白凯伦需要的是别的东西，也希望凯伦能够得到自己想要的生活。凯伦因为感到自己被理解而哭了起来。之后，卡米拉送她回酒店，并告诉其他人凯伦身体不适。凯伦独自待了一整天。她知道自己做出了正确的选择，但这并没有让她快乐；不过，在她看来，自己独自在酒店、没有孩子陪伴，而卡米拉与孩子们待在一起，这种对照仍让混乱之中仿佛有了一点秩序。

直到众人离开酒店前往芝加哥时，格雷厄姆才知道发生了什么。在电梯里，他听卡米拉说凯伦身体不适后，便问她是否还好。凯伦告诉他，自己已经不再怀孕。电梯到了大堂，但两人都没有立即离开；电梯上下往返了一阵，格雷厄姆才在二楼下去。他后来回忆说，自己反复走过酒店走廊，觉得独自承受失去的只有自己。他的悲痛是真实的，但凯伦的叙述也表明，他经历这场失去的方式，与那个对自己身体作出决定的人并不相同。

分离与持久的伤痛

一次演出结束后，凯伦不小心撞到格雷厄姆，便向他道歉。他回答说，她有很多事情都该道歉。凯伦觉得，他认为只有自己的痛苦才重要。后来她去了他的房间，却找不到能够修补局面的言语。格雷厄姆明白他们为什么不能要孩子，却觉得只有自己在悲伤。凯伦告诉他，他并不理解她，还指望她成为一个她并不是的人。格雷厄姆回答说，她从来没有像他爱她那样爱过他；凯伦后来承认，这两句话都是真的。

格雷厄姆记得，他们彼此造成的伤害是他最深的遗憾。他说，自己有一部分仍爱着凯伦，另一部分却永远无法原谅她。凯伦则说，谈起他仍像是在触碰一块淤伤。因此，这段关系的结束既不是因为爱意简单地消失，也不是一场被推迟的和解——两人的感情依然存在，却无法恢复信任，也无法让他们想要的生活彼此相容。

关系结束后的生活

那天晚上上床时，格雷厄姆就知道自己无法继续和凯伦待在同一支乐队里。凯伦也得出了同样的结论——他们再也不能日复一日地相处。他们的分开结束的不只是恋情——乐队解散时，格雷厄姆说，他们的友谊也已不复存在，两人只是偶尔碰面。他仍会想，他们的未来可能会是什么样子；与此同时，他也庆幸自己和哥哥比利不再一起在乐队里工作。

凯伦后来的讲述强调，离开这段关系符合她一直想要的生活。离开六人乐队后，她在巡演乐队中演奏了二十年，在二十世纪九十年代末退休，并表示自己一直按心意生活，没有遗憾。她珍视独自入睡和独立生活；她选择的人生，不包括迎合格雷厄姆或外界可能对她抱有的期待。这段关系在两人的回忆中都仍令人痛苦，但它的结束也标志着凯伦拒绝放弃自己的抱负，去换取一个她并不想要的未来。