在叙事中，匈牙利发挥的作用不只是背景——它是格莉尼斯·赖特往返于囚禁与表面自由、兄长所属的活人世界与弗拉德·德古拉的不死者宫廷、被强加的女性展示与自我定义尝试之间所经过的领土。与之关联最重要的场所是布达，弗拉德·德古拉在那里迁移其家族宅邸，将格莉尼斯作为德古拉伯爵夫人展示于人前，随后又在血缘召唤持续不断的力量作用下把她带回德古拉的城堡。

场景与叙事功能

匈牙利是布达的国家背景；布达是弗拉德·德古拉建立德古拉庄园、将格莉尼斯·赖特带离城堡直接囚禁之处。这次迁移并没有让格莉尼斯摆脱弗拉德的权威，却改变了这种权威所采取的形式。在布达，她被许诺可以独自狩猎、学习夜晚的力量，并在弗拉德最终迁往英格兰时占据其真正新娘的位置。因此，这个国家成为过渡空间——它不像德古拉的城堡那样封闭，却仍由同一套主人与新娘的血契以及弗拉德的要求所支配。

匈牙利场景还承载着贵族场面与隐藏的超自然控制之间的对照。格莉尼斯身穿华丽的黑金礼服抵达布达多萨宫参加歌剧晚会，站在仍是活人的兄长安德鲁·赖特以及那个自称为她丈夫的黑暗身影身旁。匈牙利的公共世界让弗拉德能够把她作为伯爵夫人展示出来，但这种展示掩盖了其下的强迫。她的头衔、服装、珠宝与面纱使她的身份变得可见，同时隐藏了她的行动与外表仍受人管束这一事实。

布达与外表政治

在布达，弗拉德命令裁缝制作特殊面纱，使安德鲁·赖特无法认出格莉尼斯的“空灵美貌”。面纱不只是一件衣物；它还是一种遮蔽工具，用来保护弗拉德关于格莉尼斯在马车事故中失踪的虚假说法。弗拉德还吩咐她不要携带任何安德鲁能够认出的裙子、珠宝或其他物品。相反，她应穿上母亲在巴黎购买的裙子，并佩戴属于埃尔热贝特·多林根的珠宝。于是，她可见的身份由被移置的物件拼合而成——家人的服装、另一个女人的珠宝，以及弗拉德赋予她的头衔。

格莉尼斯将面纱体验为一种令人恼怒的身体性标志，象征着她缺乏控制权。在安德鲁到来之前，她费力整理薄纱与蕾丝，并意识到这层遮盖会妨碍她真正看见他。当她把面纱从脸上扯下并扔到床上时，挫败感达到顶点。这个动作短暂地逆转了被强加的表演，却无法消除围绕她这次访问的更大欺骗。即使在布达，与安德鲁重聚的可能性也始终与遮蔽和危险不可分割。

格莉尼斯被要求穿着的服装还把匈牙利与塑造其转化过程的性别政治联系起来。在进入吸血鬼世界之前，她与梅·赖特谈论过一种愿望——作为女人生活，却拥有传统上保留给男人的自由。转化之后，格莉尼斯起初因能够不穿紧身胸衣自行着装，并穿上自己喜爱的精美意大利丝绸长裙而感到宽慰。然而，当城堡规则迫使她穿上自己认为有辱尊严且将身体性客体化的服装时，这种自由立即受到损害。匈牙利延续了这一矛盾——精美裙装与德古拉伯爵夫人的头衔让她显得强大，而面纱与弗拉德的命令则暴露出她的依附。

布达作为暂时的自由

弗拉德把布达呈现为对格莉尼斯忠诚的奖赏。他告诉她，在那里她将获得城堡中无法拥有的自由，可以独自狩猎，并接受夜之力量的训练。他也明确表示，这种自由是有条件的。当弗拉德通过血缘召唤呼唤她时，她必须来到他身边；而她被许诺提升为第一新娘，也取决于她的服从。因此，布达扩大了格莉尼斯的活动范围，却没有移除支配她的侍从结构。

这座城市短暂地让格莉尼斯得以栖息一个更具说服力的公共身份。在歌剧院，她穿着华贵的黑金礼服走下楼梯，感到光彩照人、充满生命力，仿佛每一寸都是德古拉伯爵夫人，尽管她知道自己已是不死者。在她的感知中，安德鲁·赖特代表“光明与善良”，而弗拉德·德古拉则带有黑暗而威胁的气息。匈牙利使这两个人能够同时站在她面前，把这一地点变成一座舞台，使格莉尼斯分裂的忠诚与分裂的本性显现出来。

这个场景也成为揭露身份危机之地。格莉尼斯渴望见到安德鲁，却因弗拉德反复无常且危险而担心他的安全。她在布达的存在依靠一套掩饰性说法，以及对安德鲁所能看见之事的操纵来维系。这座城市的社会性宏伟并未驱散哥特式秘密；它只是为这种秘密提供了更加繁复的服装。

返回德古拉的城堡

格莉尼斯在匈牙利的行程以返回德古拉的城堡告终。她与弗拉德在繁星闪耀的晴朗夜空下启程返回；甚至在抵达之前，这段旅程也重新唤回了城堡的心理存在。布达起初仿佛是另一种生活，充满飘逸长裙与沉重珠宝；相比之下，城堡在记忆中已经变得遥远而超现实。返回逆转了这种距离，再次把格莉尼斯置于弗拉德权力的建筑结构之中。

返回途中弗拉德的外表，强调了匈牙利与其历史身份之间的联系。他的头发已经长长，胡须浓密，乡村旅行服装显露出贵族外表之下的旧世界战士。他沉默而戒备，绿色眼眸中带有暗色火焰。格莉尼斯穿着旅行服，对城堡感到紧张，不知道弗拉德是否会再次要求她作为其后宫的一员着装。她怀疑他们的关系已经超越了早先那些角色，但这种不确定本身表明，布达并未消解潜在的等级秩序。

象征意义

匈牙利标志着格莉尼斯旧日生活与完整吸血鬼存在之间不稳定的中间地带。在英格兰，她曾将女性身份与社会限制联系起来，并设想通过像男人一样行动来获得自由。在德古拉的城堡，她又被困在同一种不平等秩序的超自然版本之中。在布达，这一矛盾尤其明显——她获得了优雅服装、贵族头衔、新的狩猎特权以及接近兄长的机会，然而每一种好处都由弗拉德的控制加以中介。

因此，这个国家发挥的是过渡作用，而非解放作用。布达赋予格莉尼斯行动、场面与暂时的生命感，却也要求她接受伪装、借来的象征物和服从。弗拉德返回后，她关于姐妹们的噩梦表明，即使身处匈牙利，超自然冲突仍在持续。最终返回德古拉的城堡的旅程证实，地理位置的迁移本身无法打破血契。匈牙利成为格莉尼斯最清楚地体验到“显得自由”与“拥有自由”之间差异的地方。