贝斯沃特

贝斯沃特是小说中秘密计划获得日常生活具体面貌的伦敦城区。亚历克·李马斯被人看作一名独来独往、日渐颓唐的邻居，而莉兹·戈尔德的房间、党支部和政治活动则构成了另一个地方生活圈。这个城区将两人的生活联系起来——居民彼此交换见闻，而那些察觉困境的日常人际网络，也能为围绕李马斯展开的情报行动所用。

一个注视李马斯的街区

离开情报机关后，李马斯身无分文，求职也屡屡受挫。他曾短暂地在一家工业胶黏剂制造商处工作，随后又尝试推销百科全书，均未成功。在贝斯沃特，他的困境很快不再是私事。街坊看到一个灰头土脸、步履蹒跚的人影；他寡言少语、仪容不整、记不清价格，还反复在口袋里摸索零钱。他们知道他没有朋友，猜想他也许离开了妻子；尽管不喜欢他，却几乎也为他感到难过。

街区里的消息通过日常接触而非正式调查传播开来。麦凯尔德夫人替李马斯打扫房间一周后，便不再为他工作，因为他没有礼貌地跟她说过话。随后，她把自己看到的情况告诉当地商贩，其中包括李马斯每逢星期四领取失业救济金，而且似乎所剩无几。酒馆老板证实了李马斯酗酒的说法。这些细节使贝斯沃特成为一个非正式的信息网络——在家庭和商业场合收集的见闻，会继续传到重视这些消息的人那里。

这种表面上的生活失意，也是针对蒙特的行动的一部分。在秘密审查会上，卡登称，李马斯在贝斯沃特的那段日子是一场表演，目的是引起阿布泰隆的注意——酗酒、欠债、当众袭击商贩以及反美姿态，都被安排成其日渐失势的刻意迹象。李马斯后来证实，伪装垮掉的过程经过了安排，财务部的埃尔西等人也帮忙散布流言。因此，街坊的寻常判断同时具有双重意义——居民根据眼前所见作出反应，而情报计划则依赖这些迹象得到相信并被传开。

工作、图书馆与地方机构

贝斯沃特也是李马斯因失业而来到贝斯沃特心理研究图书馆的地方。每逢星期四早晨，他去领取救济金时，就业介绍所会向他推荐这份工作；此前他多次拒绝，最终才接受。皮特先生把这份工作说成适合受过教育者的轻松差事，薪酬公道；图书馆由捐赠基金资助，藏书数千册，而且还在不断增加。李马斯拿走了介绍信，但皮特说他向来不是个能长久做下去的人。

这座图书馆让李马斯进入一家地方机构，其不同寻常的性质与他此前尝试的普通工作形成对照。他那份短暂的工业工作让他的衣服和头发一直带着鱼油味，使他损失了两套好西服，而且一周后便告结束；推销百科全书也没有成功。图书馆工作为他进入贝斯沃特生活提供了另一条途径，却没有消除街坊对他逐渐形成的印象。在当地人尚不知道其背后原因之前，他的公众声誉已因显而易见的困窘和接连不断的失败而定型。

莉兹·戈尔德与贝斯沃特的党支部

莉兹·戈尔德的房间位于贝斯沃特北端。房间里有两张单人床和一台煤气取暖器；在她的记忆中，取暖器的光亮属于她与李马斯在那里共度的私人时刻。他离开后，她既没有他的照片或纪念物，也没有可以打听他消息的共同朋友。她去拜访他的房东，房东记得李马斯一直付租金，直到临近最后一段时间；后来有个戴眼镜的腼腆男人替他付清了欠款。房东的说法给了莉兹关于李马斯的一点具体线索，却无法让她确定更多。

莉兹的政治生活也发生在这个城区。她担任英国共产党贝斯沃特南区支部的书记，但她认为这个职务并不像头衔听起来那么有原则。支部成员热衷于开会和革命话语，却同时得做乏味的实际工作——挨家挨户拉票、推销《每日工人报》。莉兹有时会自己买下报纸，以免继续站在街上；后来，支部成员还吹嘘自己的销量，而那些报纸其实是他们自己买的。她觉得这个支部像一个靠自我欺骗和政治信念共同维持的小俱乐部，并记得李马斯曾带着讽意说，有些人养金丝雀，有些人加入党。

她在当地的政治身份将贝斯沃特与更大的阴谋联系起来。她收到党总部寄来的奖学金通知信，不禁疑惑自己的名字是如何传到总部的。她怀疑这与威廉·阿什有关；这位文化关系部门的人曾在黑白咖啡馆请她喝咖啡，询问她的党籍、家庭和恋爱生活。莉兹不喜欢党内保密，却说服自己相信，这个机会也许是出于宽厚的和解姿态，因为她的父亲是被德国人杀害的。于是，这个决定始于一连串显然属于地方生活的会面、推荐和个人印象，尽管其意义远远超出这个城区。

作为掩护与纽带的城区

贝斯沃特之所以重要，是因为当地的社会氛围能让一个精心构造的身份显得可信。李马斯寒酸的衣着、工作上的失败、债务和酗酒并非单纯的背景迹象——街坊会解读并传播这些情况，而计划正是利用这种传播，构建一套可信的职业失势说辞。行动并不需要贝斯沃特居民明白其中目的，只需要他们的日常见闻自行传播开来。

与此同时，贝斯沃特并不只是李马斯行骗的舞台。莉兹的房间和党支部展现了本身具有真实内容的人际关系、生活习惯和政治疑虑。她的私人依恋与支部的公开日常之间的对照，以及她对保密的疑虑与最终相信奖学金之间的对照，表明这场行动如何渗入普通的社会生活。这个城区的重要性在于其双重作用——它既是由工作、房间和街坊议论构成的真实地方环境，也是一个掩护环境；在其中，人际关系和寻常流言都能被用来传递情报。