Le Mirage
《柏林谍影》Le Mirage是舍维宁根沙丘附近的一栋小平房,表面上是一家热情好客的旅馆,实际上却被用作对亚历克·李马斯进行控制审讯的场所。其家常的款待——面带笑容的女主人、午餐、威士忌、蕾丝窗帘和盆栽——为一场精心策划的情报套取拉开序幕,而屋内提出的问题则引发了种种猜疑,这些猜疑后来成为针对蒙特的案件的核心。
场所与抵达
这栋平房位于海滨一排别墅靠近沙丘的一端,在海牙西北方向。门廊上的锻铁招牌以浅蓝色哥特字体写着它的名字。尽管窗户上的告示写着客房已满,一名女子还是来到门口,欢迎李马斯和基弗。她的喜悦似乎既是冲着汽车,也是冲着车上的乘客;她微笑着沿车道走下来,进屋后又再次向他们致意,问他们旅途是否顺利。这种热情几乎显得刻意寻常,与他们抵达时周遭的监视格格不入。
李马斯有理由认为眼前的情景是有人安排的。载着他和基弗的那辆荷兰牌照大众汽车由一名女子驾驶,她对他们不理不睬,在黄灯时停车,举止仿佛是在遵照指示行事。李马斯怀疑另有一辆车在跟踪他们,盯着后视镜观察,并在他们抵达平房时注意到路边停着一辆黑色汽车。一名穿雨衣的男子从车里出来。因此,邀请他们进屋的情景发生在充满监视和不确定性的环境中——款待只是掩护,并不能让人安心。
审讯开始
基弗离开后,彼得斯领李马斯走进后面的房间。厚重的蕾丝窗帘、华丽的流苏、包括仙人掌和烟草植物在内的盆栽,以及仿古家具,让房间显得像是为家居舒适而布置。然而,室内陈设另有实际用途。一张铺着铁锈色床罩的桌子前,每把雕花椅子旁都放着纸垫和铅笔;餐具柜上备着威士忌和苏打水。彼得斯调好酒,但成对摆放的书写用品表明,这场会面是一场要记录答案并继续追问的谈话。
李马斯拒绝配合装出私人交情的样子,告诉彼得斯,两人都知道各自的差事,彼得斯不必假装爱上了他。他对这间宜人房子与职业交易之间的不协调更加警觉——他是一个收钱叛逃的人,而平房就是检验这一说法的地方。彼得斯回答说,基弗曾形容他很骄傲,还把他袭击商贩一事与这种所谓的骄傲联系起来。这番交锋展现了审讯的方法——个人性格和伪装出来的行为都被当作证据,而这个场所则把强制性审查伪装成私人谈话。
午餐打断了盘问。女主人端来一大桌冷肉、面包和汤;彼得斯把笔记放到一旁,两人默默吃饭。这段停顿并未结束审讯,却标志着审讯的开始。午餐撤走后,彼得斯继续询问李马斯重返马戏团以及他在那里工作的情况。在Le Mirage,日常款待和收取证词并非彼此分开的活动——食物和饮料支撑着随后漫长的盘问。
从里梅克到滚石行动
谈话从李马斯的职业经历扩展到他声称经手过的情报。彼得斯质疑归于卡尔·里梅克名下的情报是否可信,问这些情报是否真能全部来自里梅克一人。李马斯回答说,里梅克有接触情报的渠道,但彼得斯认为他必定得到过帮助。审讯结束后,这份疑虑仍留在李马斯心中——他想起Control也提出过同样的问题,开始怀疑两人是否都在保护一名高层合作者,或试图查明有关此人的情报。因此,这栋平房是这样一个最初场所——在那里,反复追问里梅克的问题不再只是争论他能接触多少情报。
随着审讯继续,李马斯讲述了他在柏林的情报组织,包括其工作程序、通信方式、人员、公寓、交通,以及录音和摄影设备。事后他意识到,自己已经泄露了所知的柏林盟军情报机构情况。后来,菲德勒主张泄露的材料不值所提的价码时,将这些旧情报与滚石行动区别开来,并坚称李马斯还没有告诉他们他所知道的事情。因此,在平房里开始的调查引出了一个更大的问题——这些证据能对一名身份不明的间谍证明什么,以及所披露的情报是否足以解释这项行动。
证据及其反转
当菲德勒出示哥本哈根银行的证据时,有关里梅克的问题显得更为具体。李马斯曾以罗伯特·朗的名字存入一笔钱;一周后,共同签字人提走了全部一万美元,而提取日期恰好与蒙特化名访问丹麦的时间相吻合。在秘密审查会上,菲德勒还把李马斯在赫尔辛基的存款与蒙特随后秘密前往芬兰一事联系起来。这些后续披露使人回头看时,Le Mirage那场审讯中关于里梅克必定得到帮助的坚持便显得分量更重——对情报接触渠道和合作者的疑问,原本就是一串精心安排的线索的一部分。
当李马斯突然明白自己落入的圈套是什么时,最终的反转便发生了。Le Mirage本身并未揭示整个计划,平静的房间也没有回答在那里提出的问题。它的重要性在于,这是伪装叛逃过程中第一个从李马斯口中套取情报,再评估这些情报可能意味着什么的室内场所。平房家常的表面和用于记录的器具——成对的纸垫和铅笔、彼得斯的笔记,以及一再进行的盘问——预示了小说更大的表象与推断之争——证据可能准确无误,却仍经过安排,用来误导他人。


