9月19日
《空白》9月19日记录了谢尔比·安德森·巴纳姆在学生宿舍生活中的一天——从合住住所里早晨有条不紊的日常节奏,转向傍晚时分独自承受痛苦的场景。记录下来的时间——8:00和17:25——勾勒出这一反差,却没有为它作出解释。
学生宿舍的早晨
日期标注为9月19日星期四。8:00,阳光穿过窗帘,照在熟睡的谢尔比·安德森·巴纳姆身上。她呻吟着坐起身,整理房间,洗澡,拿起包后出门。在走廊里,她经过一些人;他们对这个清晨时分的反应各不相同——有些人看起来兴高采烈,有些人似乎因一大早就起身而烦躁。
谢尔比房间里的下午
17:25,场景再次回到谢尔比·安德森·巴纳姆的房间,但早晨寻常的活动已被退缩取代。她独自蜷缩着,沉浸在思绪中。叙述描写阳光离她而去,只留下她面对悲伤,并以恶魔沉沉地坐在她肩上、压在她身上的意象呈现她的痛苦。这两个场景使这一天格外显眼——宿舍生活中的日常参与,骤然转变为孤独。