尼禄下令杀死鲁菲乌斯-《你往何处去》中的行动

波佩娅外出为患病的幼子鲁菲乌斯求助时，尼禄下令杀死他。两名获释奴隶在宫中执行了命令，事后波佩娅悲痛不已，而尼禄仍要求她出席宴会。这一情节将家庭中的弱小者置于不受约束的帝王命令所构成的同一世界之中；这种命令也支配着小说中的政治危机。

背景与情形

鲁菲乌斯发着高烧，波佩娅极其忧心他的康复，于是穿过广场前去向维斯塔贞女求助。她把孩子托付给西尔维娅照料；西尔维娅曾亲自抚养波佩娅。时机至关重要——波佩娅的轿子刚从宫门离开，尼禄对孩子下达的死令便开始执行。

现有叙述说明，死刑命令是在帕拉蒂尼山上发出的，却没有解释动机，也没有描述任何法律程序。因此，这道命令看起来并非源自公开宣布的指控，而是一项其效力由接下来发生之事显明的命令。

两名获释奴隶进入鲁菲乌斯的房间。一人制住西尔维娅，另一人用一尊青铜狮身人面像雕像袭击她。随后，他们杀死发烧的孩子，用一张床单裹住他的身体。他们乘车前往奥斯提亚，把尸体抛入海中；如此一来，鲁菲乌斯不仅被带离宫殿，在叙述中也失去了获得寻常葬礼的可能。

这一幕的先后次序进一步突显了孩子的无助与周围成年人蓄意行动之间的反差。鲁菲乌斯病得太重，无法明白发生了什么；他临死前只呼唤了一次母亲。获释奴隶带着他的尸体离去，完成了对这场罪行的掩盖；而他们留下的空缺，则成为波佩娅回来后最先面对的迹象。

波佩娅未能在瓦提尼乌斯家中找到自己要寻访的维斯塔贞女，于是返回帕拉蒂尼山。她在那里发现鲁菲乌斯空荡荡的床和西尔维娅的尸体，随即昏厥；苏醒后，她彻夜哭喊，直至次日。叙述让她的悲痛立刻显现，并持续延展，并未将这场谋杀写成已被宫廷封闭起来的一桩私人丧失。

然而，尼禄仍命令波佩娅在第三天出席宴会。她身穿紫水晶色的长袍来到宴席，表面上沉默而镇定，叙述却呈现出她不祥的神情。从哀悼被迫转入宫廷盛宴，暴露了帝王家庭的公开仪式与其所能掩藏的暴力之间的鸿沟。

鲁菲乌斯遭杀害，集中体现了帝王权力如何不作解释、也不容申诉地侵入家庭生活。波佩娅试图为儿子求助，却无法保护他；宫廷仆役执行死令，而统治者紧接着提出的要求，便是让刚失去儿子的母亲重返宴席。因此，这一情节表明，宫廷的公开炫示与其私下恐怖密不可分；与此同时，叙述并未说明尼禄下令杀人的原因。