尸体式服从
兴趣区尸体般的服从是小说对一种道德状态的称呼——服从权威使活人变得像死人。它的力量来自政权的忠诚话语与服从所促成的大规模杀戮之间的冲突——尸体既是这个体系造成的结果,也是顺从的典范。
词语及其意象
在帝国哀悼日,保罗·多尔注视着一块牌子,上面写着:“我的忠诚就是我的荣誉,我的荣誉就是我的忠诚。”他从这一官方理想转而想到“尸体般的服从”一词,指出其中包含着尸体。这个词语的矛盾成为这段文字的核心意象——尸体完全顺从,却无法被驱使行动。相比之下,活人选择服从,从而助长了死者的出现。保罗·多尔的思索将焚尸炉和坑中的死者,与那些为集中营效力的人联系起来,并得出结论——顺从者在精神上也已死去。
这一认识出现在一连串关于集中营日常状况及其后果的提问之后——卸车坡道上的醉酒、被践踏搅乱的草地、疾病、饥饿,以及棕色的雪。保罗·多尔疑惑,为什么受孕和怀孕带来的预示是死亡,而不是新生。这些事物层层累积,使服从成为更广阔的毁灭景象的一部分,而非抽象的美德或一次单独的屈从行为。他当下的反应不是改变这个体系,而是决定这些问题不得再次出现,并且必须关闭自己心灵中的一个区域。试图压下道德意识,恰恰重现了他所指出的那种麻木。
命令、职务与相互冲突的要求
这一概念也通过集中营的指挥链逐渐成形。沃尔夫拉姆·普鲁费尔表示一项命令无法执行时,保罗·多尔回答说,命令来自霍斯特·布洛贝尔,因此也就是来自党卫队最高层。援引级别使权威成为自身的理由——命令之所以必须服从,是因为它由上级下达。普鲁费尔的拒绝揭示了等级体系中的摩擦点,但这段对话并未将制度命令描绘成唯一的压力来源。
坐在办公桌前,保罗·多尔形容自己夹在两种要求之间——经济管理总局要求增加劳动力,以满足军火工业的需求;安全机构则要求清除被遣送者。有人提议让身体健壮的母亲在赫乌梅克的一家靴子工厂工作,直到她们倒下,他对此愤怒不已,并指出,提议者将不得不亲自面对把这些母亲与孩子分开的任务。这一事件展现了政策如何在交错的行政优先事项与实际压力中形成,也展现了明确命令以外的作用。服从发生在一个官僚体系之内;在这个体系中,人被视为可供使用的劳动力,或是应当消灭的人口。
顺从与有意识的暴力
保罗·多尔在别处使用的语言清楚表明,服从并不意味着对杀戮一无所知。他对一名特别行动队军官说:“怕死,却不怕杀人。”他指出这名军官对体系有用,随后用“好好为德国效力”这句话打发他离开。这段对话将被迫参与与爱国服务联系起来,同时让暴力清晰可见。国家责任的话语并未抹去暴行,而是将施害者招募其中。
同样的张力也贯穿保罗·多尔对政策发展的叙述。他描述了一封日期为1941年7月31日的信件,该信由阿道夫·艾希曼和莱因哈德·海德里希起草,退回时带有赫尔曼·戈林的签名,授权实施“全面解决方案”。随后,他讲述了一个较早的设想——在迅速战胜俄罗斯之后,将犹太人遣送到遥远贫瘠的地区。随着这一领土方案逐渐搁置,而波兰的官员又必须面对吞并数百万名犹太人所带来的后果,要求另寻解决方案的压力不断增大。他说,到8月或9月,决定性的扩大是将妇女和儿童也纳入杀戮,不再只杀男人。在这一叙述中,中央授权、形势变化以及官员之间的压力共同推动了事态升级;这个过程既没有被简化为一项孤立的命令,也没有被描绘成偶然的漂移。
超越杀戮机器的杀戮
在蒂尔加滕与安格鲁斯·托姆森交谈时,康拉德·彼得斯教授指出,毒气室和焚尸炉只是加快进程、节省成本的手段,并非这项政策的本质。它们也减轻了杀人者的精神负担,但彼得斯坚持认为,子弹和火葬堆同样可以完成屠杀。他提到纳粹机动杀戮队通过枪杀杀害了远远超过一百万人。这一论断拓展了尸体般的服从这一概念的含义——杀戮机器可以改变,但杀戮意志及将其付诸行动的意愿依然存在。
小说后续交代的命运同样拒绝将服从视作一种消解个人责任的非人格力量。保罗·多尔于1943年6月被降职,调任集中营监察局文书职位;1944年5月复任集中营指挥官;1946年3月被捕,随后在纽伦堡受审,并被移交给波兰当局。在最后陈述中,他承认自己犯下了危害人类的重大罪行;1947年4月16日,他在奥斯维辛集中营的11号地堡外被绞死。1948年7月,苏伊特贝特·泽迪希因奴役和大规模谋杀被判处八年徒刑,鲁普雷希特·施特伦克则因掠夺、侵占、奴役和大规模谋杀被判处七年徒刑。小说将这些判决置于一个要求人们服从的制度及其口号之下,同时不让这种要求把由此造成的罪行变得无名无姓。