酗酒
利莫诺夫酗酒成为娜塔莎与爱德华·利莫诺夫共同生活中反复出现的危机之一——利莫诺夫意识到这一状况,试图加以控制,却无法解决。叙述将娜塔莎日益加重的依赖与利莫诺夫自己时有发生的狂饮相对照,随后展现了照料、短暂恢复以及复饮的循环,使他们的婚姻再次陷入不确定之中。
识别与对照
娜塔莎在俄罗斯歌舞厅拉斯普廷歌舞厅当歌手,常常深夜醉酒回家。起初,爱德华·利莫诺夫以为她只是嗜酒。直到他发现她早上一起来就开始喝酒,才彻底改变了看法;他意识到这属于酗酒,而不只是社交场合的过量饮酒。
叙述将她的状况与利莫诺夫自己的饮酒相对照,同时指出两者模式不同。他有时一晚上能喝下惊人的酒量,之后却连续三个星期只喝水;即便前一晚狂饮,他第二天早上七点仍能坐在书桌前。这种对照更凸显了他对娜塔莎依赖酒精的认识——他亲身经历过过量饮酒,却看出她的饮酒已经变成了另一回事。
照料、暂歇与复饮
利莫诺夫试图保护娜塔莎——他看着她、藏起酒瓶,并一再劝她不要糟蹋自己的才华。在他的支持下,她保持清醒,时间长到足以写出一本关于自己在列宁格勒郊区度过的青春期的书《妈妈,我爱一个骗子》,该书由奥利维耶出版。这段喘息只持续了几个月。随后她又开始喝酒,并开始一次失踪两三天。
有一次,利莫诺夫在叙述者居住并与利莫诺夫往来的巴黎四处寻找她。他给朋友、医院和警察打电话,最后娜塔莎才终于回来,面容憔悴、浑身脏污,穿着高跟鞋踉跄而行。她倒在床上;他抱起她瘫软的身体,替她脱衣。四十八小时后,她醒转过来,他像照料生病的孩子那样照顾她,给她端来肉汤,并询问发生了什么。她什么也不记得。叙述将这种状态称为连续酗酒发作,将这一事件置于一种循环之中——失踪之后是身体崩溃、时间记忆缺失,而利莫诺夫再次承担起照料她的责任。
婚姻中的病况
朋友们还告诉利莫诺夫,娜塔莎一直与她不认识的男人上床,他们认为这种行为很危险。娜塔莎哭着坦白,这种行为始于她十四岁——事后她会感到羞耻,并向自己保证不再重蹈覆辙,却又再次这么做。叙述将这一情况与她的酗酒并列,视为另一种强迫性行为,而非饮酒造成的后果。面对自己所爱的女人的痛苦,利莫诺夫先前对色情狂的抽象而戏谑的看法转为惊恐。
他们的争吵十分激烈,但之后总会热烈和好。娜塔莎哭泣;利莫诺夫安慰她,抱着她轻轻摇晃,并保证她可以依靠他,他会救她。接着循环又重新开始——她拒绝他给予的安稳,两人几次分开又复合。他的深情是真实的,却既不能治愈她的病况,也无法使这段关系稳定下来。
娜塔莎在利莫诺夫离开前一周先行离开巴黎,之后他又在莫斯科找不到她,不确定的局面仍在持续。一次激烈争吵后,她到达当晚喝醉了打电话给他,说一切糟透了,此后便杳无音信。他没有她的地址,只有她母亲那个无人接听的电话号码,还担心她的签证可能已经过期。有人问他是否爱她,他回答说她是他的妻子。这一事件结束时,两人的关系仍被他坚称存在,但娜塔莎的行踪和饮酒问题都没有着落。
