市场街
刽子手市场街是新埃塞克斯破败的商业主干道,一个布满老旧店面、廉价酒吧和临时寄宿公寓的街区,成为鲍登一家遭受磨难的地点。正是在这里,刚从监狱释放的卡迪在春天落脚,在市场街拐角附近的杰克尔街211号租了一间房,并将街上的场所作为他惯常出没之地。这条街作为小说中监视和近乎对峙的主要舞台,是法律的无能和卡迪耐心的威胁展现得最为赤裸的地方。其磨损剥落的表面和流动的人口反映了卡迪带来的道德败坏,使其成为鲍登一家被围困状态的物理对应物。
街道的环境与特征
市场街在早期就被设定为一个需要本能警惕的街区。当萨姆·鲍登将车停在第18街区时,他仔细锁好车门,因为正如叙述所言,这是一个人们会自动锁车的街区。建筑物显露出岁月的痕迹和疏于维护——1821号没有显示所有权或管理方的标志,小展示窗几乎被灰尘遮蔽,只展示着几张褪色的软饮料海报和雪茄广告。窗户上剥落的金色字体写着“雪茄杂志糖果”。街道的破败进一步被一个坐在相邻建筑石阶上的肥胖红发女人所强调,她油腻的身体撑满了脏兮兮的粉色连衣裙,小口啜饮着一罐啤酒。这是一个褪色商业和随意肮脏的世界,与鲍登家的家庭秩序相去甚远。
卡迪的行动基地
这条街是卡迪在新埃塞克斯的锚点。他于5月15日入住市场街拐角附近的杰克尔街211号的寄宿公寓,预付房租至6月底。他驾驶一辆约八年车龄的灰色雪佛兰轿车,挂西弗吉尼亚州牌照,当地警察频繁检查登记信息,在市场街的一家酒吧将他揪出进行讯问。马克·达顿警长报告说,卡迪没有吵闹,始终温和耐心。警方调查揭示了他的来历——他来自西弗吉尼亚州查尔斯顿附近的一个小山镇,他的兄弟一直守着老家;当马克斯回来时,他们卖掉了房子并平分了所得,给他留下约三千美元,装在腰包里。查尔斯顿和华盛顿都确认他无犯罪记录,他的车辆登记和驾照也合规,当局没有理由拘留他。
尼克森酒吧与对卡迪的监视
这条街的中心地标是尼克森酒吧,卡迪最常出现的地方,也是私家侦探西弗斯进行监视的场所。西弗斯报告说,他在六点钟看到卡迪从寄宿公寓出来,看着他沿市场街走了三个街区到尼克森酒吧。在那里,卡迪只被称为马克斯,他的同伴是贝茜·麦高恩,一个胖乎乎的金发女人,笑声很大,被描述为市场街的典型人物,不算妓女但也差不多。西弗斯跟着他们穿过一系列规避动作,注意到卡迪开始转太多弯,并得出结论,卡迪在耍花招,故意甩掉跟踪。当萨姆·鲍登后来造访时,酒吧本身是一个狭窄的房间,胶合板墙壁漆成深绿色,吧台凳和吧台边缘包着绿色仿皮,后吧台的镜子和镀铬装饰以及花哨的灯光都在剥落,状况不佳。吧台上方的电视开着,点唱机上挂着“故障”的牌子,三个男人坐在远端低声交谈,神情严肃。吧台区域之外是一个更宽的鸡尾酒休息室,日光无法照到,这是一个适合阴影聚集的昏暗空间。
叙事意义
市场街作为小说中鲍登家的对立面,是一个法律触及不到、卡迪可以逍遥法外的地方。在这里,警察只能对卡迪进行例行盘查而无果,西弗斯只能观察和报告,而萨姆·鲍登自己也冒险进入一个他无法控制的世界。街道剥落的油漆和流动的人口体现了卡迪所代表的秩序崩溃,其在叙事中的持续存在强调了鲍登一家无法逃脱他的影响。这条街不仅仅是背景,而是故事中的一股积极力量,其地理形态塑造了监视、规避和近乎遭遇的节奏,定义了小说的中间部分。

