笑声是我的信仰

“笑声是我的信仰”是格普对一种喜剧观的称呼，这种喜剧观以同情而非轻蔑为根基。他坚持认为，笑声能够承认人类的苦难并安慰人们，而不假装他们的烦恼微不足道。

含义与背景

格普在对普尔太太讲话时说出了这句话。他一直在反驳一种假设，即严肃与滑稽必定彼此对立——他说，人们的问题可能很滑稽，但遭遇这些问题的人依然悲伤。宣称笑声是他的信仰，凝练地表达了这一悖论。笑声并不意味着他轻视苦难；恰恰因为他认真看待人们，这才是他给予的回应。

同情而非嘲弄

格普直接否认自己在嘲笑人们或拿他们取乐。他说，他唯一认真看待的就是人们；面对他们的行为，他的回应是同情，并以笑声作为安慰。把笑声称为一种信仰，赋予了这种回应指引人生的信念之分量；而他承认这是一种无可奈何的坚持，则表明在痛苦的世界里维系幽默何其艰难。

孟买婚礼的故事

为阐明这一信念，格普讲起一个发生在孟买的故事——那里有许多人挨饿，但并非人人都在挨饿。在不挨饿的人群举办的一场婚礼上，宾客骑着大象前来，用大象代步，却未必有意炫耀。对他们而言，这场庆典或许再寻常不过；但挨饿的路人看到大象，可能会因这种反差而心生怨愤。随后，一些狂欢者倒空冰桶，装满啤酒喂给一头燥热的大象；见效果不错，他们又给了这只动物好几桶。宾客奢侈而醉醺醺的举动带来了场面的滑稽效果，但故事背景仍让不平等与苦难显而易见。因此，这个故事将格普所说的矛盾付诸呈现——笑声能够揭露人类行为的荒唐，却不会抹去令这一幕令人痛苦的现实条件。