梅尔特伊侯爵夫人与热尔古尔伯爵的关系
危险关系梅特伊侯爵夫人与热尔古尔伯爵的关系,与其说由两人的直接交往界定,不如说是由她打算化为报复的婚事界定。沃朗日夫人告诉梅特伊,塞西尔·沃朗热将嫁给热尔古尔时,梅特伊勃然大怒——她没有忘记早年与他结下的旧怨,而这桩拟议中的婚事让她得以借他亲自挑选的妻子使他受苦。在梅特伊看来,塞西尔的年轻、财富和修道院教育,既是报复的手段,也是一个容易塑造的对象。这一谋划揭示,婚姻是一场围绕名誉、欲望和家庭选择展开的较量,而不只是未来夫妻之间的私人约定。
婚事化为旧怨
梅特伊把塞西尔订婚的消息说成是对自己的冒犯,也是一个可乘之机。她回想热尔古尔在早年一桩涉及总管夫人的风流韵事中得罪过她,并责怪瓦尔蒙子爵竟原谅了他。想到热尔古尔会因这桩婚事成为自己的表亲,她的怒意更盛。这层亲属关系并不意味着和解——梅特伊把这段新姻亲关系看成将旧怨带进他家中的机会。
她提出的报复计划,建立在她认为热尔古尔那种可以预料的虚荣心之上。他极其看重自己将迎娶的女子,并相信自己能够避开婚姻带来的羞辱。梅特伊尤其嘲笑他偏爱在修道院受教育的女子,以及被认为端庄矜持的金发女子。她推断,尽管塞西尔收入丰厚,如果她是黑发,或没有在修道院受过教育,热尔古尔就不会选她。这些偏好构成了圈套的条件——梅特伊要让他以为自己挑中的妻子,违背他认为能使她安分可靠的那些特质。
这位未来的新娘年仅十五岁,每年有六万里弗尔收入。梅特伊形容她姿容可人,却举止笨拙、未经世事、缺乏阅历。这笔收入有助于解释为何这门婚事对热尔古尔具有吸引力,而她在修道院受教的经历也符合他明言的偏好。梅特伊却把这些特质都变成自己计划中的工具——她并不打算守护塞西尔的天真,而是要以此为起点,把她塑造成热尔古尔意想不到的妻子。
塞西尔作为报复的工具
梅特伊的计划是亲自教导塞西尔。她告诉瓦尔蒙,热尔古尔要到十月才会从科西嘉岛回来,这给了她时间,把少女塑造成一位不再受未来丈夫所倚赖的那种封闭式教育所塑造的妻子。这个计划刻意被构思成对热尔古尔期待的颠倒——热尔古尔以为自己将迎娶一名天真的修道院学生,最终得到的却是一个态度和经历都由梅特伊塑造的人。
梅特伊对塞西尔的兴趣,既有策略性,也带着占有欲。她说自己热烈喜爱这个女孩,并乐于看着她的情感逐渐萌生,尤其是她对丹塞尼骑士的爱。她看得出塞西尔已经深深依恋丹塞尼,却还不完全明白自己的感情;而丹塞尼又过于羞怯,不敢明确表达爱意。梅特伊把这段萌芽中的感情视为介入的机会。她考虑收塞西尔为学生,并明确把这种教导与替热尔古尔安排一位异于他预期的妻子的意图联系起来。
梅特伊认为塞西尔缺乏主见和原则,极易受感官影响,也很容易被自己尚不能理解的感情触动。她利用了女孩对自己这位倾诉对象的依赖。起初,她看似不赞同塞西尔的解释,随后却假装被说服,让塞西尔以为自己凭着口才赢得了许可。这种同意的表象使梅特伊免于显得是她本人在鼓励这些行为。接着,她允许塞西尔给丹塞尼写信、表达爱意,还安排两人私下会面,却没有让塞西尔察觉这次会面是她一手促成的。
这段恋情还让梅特伊得以操纵两个年轻人,同时把自己表现成塞西尔信赖的引路人。她请瓦尔蒙取得丹塞尼的信任,并告诉他,不要让追求图尔维尔院长夫人的事分散他对针对热尔古尔的整体计划的注意力。梅特伊认为丹塞尼的羞怯妨碍了她的安排,因此希望瓦尔蒙施加影响,让事情进展得更快。她同时贬低热尔古尔,意在让塞西尔在婚事尚未成行之前就憎恨自己的未来丈夫。
以道德训诫为掩饰
梅特伊的控制之所以奏效,取决于她能否显得是在教导她的计划所利用的那种美德。她告诫塞西尔要恪守婚姻忠贞,并以格外严厉的口吻谈论此事。这番训诫并不能证明她打算维护塞西尔未来的婚姻。她解释说,这么做有双重目的——严厉的态度有助于她在塞西尔眼中维持美德的名声,而她对热尔古尔的贬损则加深塞西尔对他的敌意。这种道德姿态掩饰着一番经过算计的努力,意在使这桩婚约在情感上变得无法维系。
梅特伊还暗示塞西尔,婚前这段短暂的时期是她唯一能够投身爱情的机会。她希望借由压缩女孩对时间的感受,催促她采取行动。两人的关系以这种矛盾为核心——梅特伊佯装成保护她的朋友和导师,却引导塞西尔作出有利于报复计划的选择。她之所以能发挥影响,是因为塞西尔信任她,以为自己得到的是指引,而不是被利用来伤害热尔古尔。
婚约承受压力
塞西尔对丹塞尼的依恋,使梅特伊的计划不再只是有关诱惑的假设性教导。塞西尔在写给朋友索菲·卡尔奈的信中,回忆自己错过了一场晚间歌剧演出,而丹塞尼和梅特伊原本都会到场。她说,到了自己本该出门的时刻之后,她哭了起来,并把这两人都称为自己最爱的人之一。后来,她直接写信给梅特伊,坦承丹塞尼的来信让她十分高兴,尽管她认为自己不该为此高兴;她努力克制自己不回信,却发现自己做不到。她的私下通信显示,她确实怀有真挚的感情,梅特伊可以利用这份感情;但塞西尔的感情并非只是年长女子谋划的产物。
沃朗日夫人最终开始正视这桩安排所涉及的道德和家庭利害。看到塞西尔忧心忡忡,她考虑到,若坚持履行对热尔古尔的婚约,就会迫使女儿嫁给一个人,心里却爱着另一个人。她决定,宁可损害自己的母亲权威,也不愿冒险危及女儿的贞操,并考虑撤回婚约。她也承认,丹塞尼的家世不比热尔古尔差,而且他爱塞西尔,也为塞西尔所爱,尽管他并不富有。既然塞西尔有足够的财富供两人生活,母亲便开始质疑,经济上的优势是否应凌驾于女儿的感情之上。
这一重新考虑使梅特伊的报复计划变得复杂。她原本希望利用这桩婚事羞辱热尔古尔,但如今婚事并非仅仅因为他挑中了塞西尔,或因为女孩的财富使她成为合适人选,就能稳操胜券。沃朗日夫人的思路与梅特伊不同——她是出于对女儿的关心,以及对热尔古尔应有的公平,而非想要操纵他们中的任何一人。记载只写到她打算重新考虑婚约,并未交代婚约最终如何处理,因此梅特伊最终是否成功报复热尔古尔,在此仍无定论。
这段关系的意义
热尔古尔这门婚事揭示了梅特伊如何把社会安排转化为个人权力的工具。热尔古尔的偏好使这桩婚事对她有用;塞西尔的财富和受保护的成长环境使她成为合适的新娘,也成为易受操纵的对象;梅特伊与她的友谊则让梅特伊得以接近女孩的私下情感。这个计划依赖一连串掩饰——把报复说成指导,把操纵说成道德劝诫,把年轻女子逐渐萌生的依恋变成可被引导、以服务年长女子目的的材料。
梅特伊的谋划与沃朗日夫人后来所作的斟酌形成对照,也由此展现了对待婚姻的两种方式。梅特伊看待这门婚事,主要考虑它能否击败热尔古尔,以及她在操纵塞西尔时如何维护自己的名声。相较之下,沃朗日夫人则权衡财富和门第是否合适、感情、女儿的福祉,以及对未来女婿的义务。因此,梅特伊与热尔古尔之间的关系通过落在塞西尔身上的相互冲突的要求,延伸到了她身上——她既是未来的新娘,也是一个情感初萌的女儿,同时还是一场自己并不理解的报复计划的工具。