送入精神病院

送入精神病院是小说的核心灾难，是叙述者长期缓慢陷入疯狂终于获得外在、制度化形式的时刻。经过数月不断升级的愤怒、自伤和与家人的疏离，她的丈夫和儿子开车将她带离房子，不是送去治疗，而是送进一间上锁的病房。这一事件以令人不寒而栗的讽刺性自我意识和无助的绝望交织叙述，将一次简单的汽车旅程转变为坠入一种新的、更具体的流亡。这是不归点，她内心痛苦的地形被强行映射到机构的物理现实中，她过去生活的最后痕迹——作为妻子、母亲、有家之人的角色——在一次毁灭性的告别中被剥离殆尽。