Wagner Books的多元化市政厅会议
另一个黑人女孩瓦格纳图书的多元化市政厅会议,将全公司承诺应对一项紧迫公共议题的举措,变成了一场揭示职场愿意讨论什么的考验。会议在一起致命的警察枪击事件后召开,由理查德·瓦格纳宣布,旨在让员工有机会讨论这一议题;然而,内拉·罗杰斯看到的却是,与会者苦于界定多元化的含义,随后会议室里的人逐渐散去。会议未能奏效,显露出正式承诺展开对话与身为会议室里唯一的黑人女性的日常体验之间的距离。
背景与讨论倡议
会议是在杨离职后举行的。杨曾教内拉编辑流程,并帮助她适应瓦格纳图书的职场社交环境;也是内拉在那里共事过的唯一一位其他有色人种。杨离职三天后,消息传开——北卡罗来纳州乡村地区一名年迈的黑人男子遭一名白人警察枪击身亡。报道说,该男子当时正伸手调高助听器的音量。这起事件对内拉尤其触动——受害者年逾七旬,听力不佳,让她隐约想起一位她从未见过的祖父。
杰西·沃森对这起枪击事件的愤怒回应在推特上引起关注。第二天,理查德发出一封面向全公司的电子邮件,宣布将举办一系列多元化市政厅会议。这类邮件并不常见——理查德通常会突然出现在员工办公室,或寄上一张手写便条来传达信息。内拉觉得这则公告很有希望,便将它打印出来,钉在自己的隔间里。对她而言,这些会议似乎为瓦格纳图书的员工提供了一个机会,让他们讨论一个已无法再被忽视的议题。然而,公告并未说明公司所说的多元化究竟意味着什么,也没有交代讨论可能带来哪些改变。
首次会议
这种不确定性影响了首次会议的开场。人力资源部的娜塔莉和一位被介绍为中立方的英国主持人,花了第一个小时试图确定讨论主题。员工们想知道,多元化指的是员工、书籍,还是作者。有人以瓦格纳图书前一年出版过一位黑人作家的作品为例,认为公司已经取得进展。这些问题显示,即便内拉努力把讨论引回议题本身,与会者仍没有共同的出发点。
内拉没有说出自己想提出的一些批评。她认为,高层员工依赖常春藤盟校学历和私人关系,限制了公司能够聘用的人选;但她自己的履历也受益于弗吉尼亚大学一位教授与某位编辑之间的关系。她也意识到,援引最近出版过一位黑人作家的作品,并不能解决代表性的问题——这位作家以及在他之前的几位黑人作家都来自非洲国家,而这种多元化并未回应她对黑人美国人在出版业中处境的担忧。她觉得自己没有把握在白人雇主面前解释这些区别,因此,会议宽泛的措辞几乎没有给她想提出的具体问题留下空间。
第二个小时转为角色扮演和词语联想。当内拉提出“黑人、原住民及有色人种”这个与多元化相关的说法时,同事们又补充了左撇子、近视、阅读障碍和非千禧一代等类别。这个练习将注意力从文学行业内外黑人所受到的对待上移开。首次会议约有一百人参加,除内拉外,全都是白人。会议结束时,主持人称赞大家坦诚开放;但内拉离开时,对于这群人是否明白被要求面对的问题,仍和此前一样没有把握。
出席人数减少与内拉的回应
首次会议结束时,众人明显松了一口气。员工们匆忙离开,迫不及待地想在会后闲聊,看起来比来时更加困惑。内拉的挫败感与他们不同——她无法理解,为什么能够出版比特币、中东冲突和黑洞等主题书籍的同事,却不明白让出版社更加多元化为何重要。会议把大家聚到了一起,但讨论并未让他们对问题形成共同认识。
随着会议继续举行,出席人数不断减少。下一场非强制会议的参加人数只有首场的一半,之后每场会议的人数都更少。到了第四场,现场只剩内拉和一位宣传助理。娜塔莉以时间安排冲突为由不再参加,而那位助理提议提供甜甜圈来吸引大家出席。内拉则撕掉自己准备分享的评论文章,离开了会议室。这个举动体现了她对自己被留下来独自支撑讨论的挫败;但事后,她记得那是一次当众失态。
后果与意义
这一系列会议并未消除内拉在瓦格纳图书感受到的孤立。她逐渐与其他助理成为朋友,前台和邮件室的有色人种员工也都知道她的名字。但这些交情并未让她有一位近在身边、可以自在讨论种族意识迟钝的虚构人物,或在回到办公桌前理清自身反应的同事。杨的离职带走了编辑部里唯一一位与内拉一样属于有色人种的同事;市政厅会议并未带来同样的理解。
同事对内拉的看法,也加深了她无法畅所欲言的困境。有些人把她视为一个合格的例外,而不愿正视她是一位年轻的黑人女性;她还听过员工谈论可能被迫聘用非白人,仿佛这就意味着接受不合格的人选。这种氛围让批评变得有风险——她担心,质疑同事的决定会被简化成指责对方种族主义。因此,市政厅会议暴露出瓦格纳图书职场中的矛盾——员工被召集到一个房间里讨论多元化,但会议形式和公司既有的成见,让内拉难以说出她所看到的种族与职业壁垒。
这一情节也构成了内拉进入曼哈顿出版办公室后整体经历的一部分。面试前,她曾担心森严的等级制度和同质化现象,也因为觉得自己不能穿着“黑人的命也是命”衬衫去面试,而选择了保守的衣着。她的履历因学术关系而得到加强,为她进入这个行业提供了途径,却没有消除她在其中遭遇的压力。市政厅会议将这些紧张关系汇集到一幕反复出现的机构场景中——公开邀请员工发言,讨论却偏离问题,而不断缩小的会场里,内拉愈发孤单。