美国建国二百周年
同情者美国建国二百周年庆典为杀害肥胖少校一事营造了全国生日派对般的背景。烟花和爱国主义广播节目在庆祝这个国家之际,无名叙述者和邦实施了杀人行动;这种反差使周年庆典所代表的公共信心与私下暴力及无名叙述者的罪疚密不可分。
背景中的生日庆典
杀人行动发生在全国庆典之夜。无名叙述者和邦穿着加州大学洛杉矶分校的卫衣、戴着帽子,在加油站附近等候;他们的汽车挂着偷来的车牌,手套箱里则藏着合法车牌。他们的伪装和准备工作使周年庆典不只是一日历上的日期——这是他们希望不引人注意地行事的场合。
周围的声响混杂着有组织的盛典和未经许可的庆祝活动。他们在车里听见城里的烟花表演传来遥远的爆响、偶尔响起的轻武器射击声,以及附近街区的樱桃炸弹和中国鞭炮声。这些声音标志着一个国家正在庆祝独立,但也为一场以杀人为目的的行动提供了声响背景。
庆祝与杀人
等待时,邦回忆起一枚“跳跳贝蒂”地雷在萨德克附近爆炸的情景。尖兵活了下来,却失去了睾丸;这段记忆让邦紧张不安,也不愿打开收音机。因此,周年庆典的爆响既带有节日气氛,也唤起了邦私人的战时记忆。无名叙述者几乎无法安慰他;杀人之前,他说自己不希望肥胖少校有任何感觉。
杀人之后,两人沉默着回到家。无名叙述者看见运动鞋白色鞋头上的血迹,便把血擦掉,随后打电话向南越将军报告任务已经完成。邦把死者钱包里的东西倒在咖啡桌上——其中有一张结婚照、一张他襁褓中双胞胎的照片,以及二十二美元。无名叙述者叫邦烧掉照片,同时打算日后处理钱包和其他证据。死者留下的这些日常生活痕迹,与行动中干净利落、讲求实用的说法形成了鲜明冲突。
庆典之后
两人一边喝黑麦威士忌,一边观看庆祝美国建国二百周年的电视特别节目。节目把这个国家描绘成已从近期的海外冒险中恢复过来,并准备重振力量。与这幅自信的国家形象相对照的是,两人刚刚杀了一个人,正在设法处理证据和眼前的后续事宜。电视画面上的庆祝活动仍在继续,对他们的行为只字未提。
无名叙述者的不安持续到了当晚公共庆典结束之后。他吃了三个橙子,上床睡觉,却发现闭上眼睛也无法驱散肥胖少校的第三只眼的幻象;那只眼仿佛正因看见他身上的东西而哭泣。因此,美国建国二百周年庆典所构成的背景不止关乎杀人行为本身——爱国主义盛典成了私人清算的场景,而无名叙述者无法让这一切停下来。