妻子服从丈夫的规范

妻子服从丈夫的规则将婚姻视为上帝安排的等级关系——妻子可以劝告丈夫，却不能发号施令；婚姻关系持续至死亡。玛格丽特·波尔将这一原则教给玛丽公主，作为一名王室女性的实际训诫，因为她的婚姻将服务于国家。在周围的宫廷中，同样的说法却成了武器——人们援引服从来压制妻子的反对，并支持亨利八世对婚姻、家庭与教会提出的主张。

服从的训诫

玛丽公主得知自己原定与查理五世结婚的计划不会实现，而父亲打算让她与法国王室联姻时，年仅九岁，觉得自己的心都碎了。玛格丽特告诉她，公主必须通过婚姻为国家效力，并服从父亲的决定。玛丽问，如果母亲不同意怎么办。玛格丽特回答说，她的父母必须达成一致，而女儿不可自以为有权评判他们或选边站队。

玛格丽特将感情与责任区分开来。她解释说，玛丽不必喜欢未来的丈夫，但作为一名尽责的妻子，必须爱他并尊重他。这番劝告一度变得诙谐起来——玛丽领会了其中的幽默，笑了起来。接着，玛格丽特提出一种更令人宽慰的可能——共同治理领地、养育子女，或许会带来钦佩与情意。这段对话让教义不再抽象，而变得贴近个人——一个孩子的失望，得到的回应却是这样的期望——婚姻会要求她将个人意愿置于家庭与国家之后。

玛丽以另一名女性为例，检验这条规则。她提到苏格兰太王太后玛格丽特·都铎，后者曾用城堡的大炮对准丈夫，并正向教宗申请离婚。玛格丽特称此举不对，并坚持认为上帝要求妻子服从丈夫，婚姻只有死亡才能结束。她还补充说，玛丽的父亲也说过同样的话。这段对话表明，这一原则被作为普遍的宗教义务传授；与此同时，玛丽却能指出一名正在积极反抗这条规则的女性。

妻子权威的界限

当玛丽问起国王宠爱的儿子及其新获荣誉时，这一教义变得更加明确。玛格丽特安慰她，说玛丽依然是公主，王后也依然是王后，接着解释她认为婚姻所设下的界限——丈夫是上帝指定来统治妻子的。贤良的妻子可以在丈夫危及灵魂时警告他，却不能试图命令他；她必须按照他的意愿生活。

玛格丽特也将丈夫的行为与妻子及其婚生子女的正式身份区分开来。国王可以与另一名女子跳舞、嬉戏、写诗，也可以将荣誉与宠爱给予婚姻关系之外所生的儿子；但依玛格丽特之见，这些行为并不会解除婚姻，也不会取代王后的头衔。妻子终身为妻，公主则保有与生俱来的冠冕。这并非声称丈夫的行为无关紧要，而是主张这类行为本身不能抹去妻子的法律地位与王朝身份。这条规则限制了女性的权威，同时也为王后的身份提供了辩护。

玛格丽特将这种辩护化为对玛丽的保护。听闻安妮·博林生下一个儿子的消息传来时，玛格丽特下令不得在公主听得到的地方提起此事。她威胁儿媳康斯坦丝，若消息传到玛丽耳中，就要对她动用暴力；不过康斯坦丝知道，玛格丽特太爱她，不会真的打她。家中的沉默保护孩子，使她免受痛苦的政治现实所伤，同时也说明围绕她时，国王的关系消息受到多么严密的管控。

婚姻作为政治证据

在阿拉贡的凯瑟琳与亚瑟王子婚姻的争议中，这条规则所提出的主张受到考验。一名怒不可遏的女子要求玛格丽特证实，亚瑟王子与太子妃曾是情人；她指出，在玛格丽特的屋檐下，亚瑟每周都会被带到凯瑟琳的房间。玛格丽特承认，每周探访确实发生过，因为她奉命安排此事。这一承认证实了探访，却并不能单凭这一点证明房间里发生过什么。

这一区别至关重要，因为争论的焦点在于这桩婚姻是否圆房。玛格丽特被逼着说，凯瑟琳已经成婚并圆房。指责她的女子坚称，如果凯瑟琳及其支持者坚持这桩婚姻从未圆房，教宗就可以颁发特许令，允许亨利八世迎娶自己的前嫂子。她称凯瑟琳的说法是谎言，会使亨利陷入罪孽并令他的家族遭殃，还指责玛格丽特协助传播这种说法。于是，婚姻永久不可解除的规则，与另一种关于有效婚姻是否存在的主张发生冲突。玛格丽特曾遵命安排探访一事，被用来施压，迫使她证实一个她实际上并未说过的结论。

服从与国王的权威

后来，亨利八世将服从的说法直接用在自己的女儿身上。他告诉玛丽公主，凯瑟琳应该过一种圣洁的生活，并将此说成是解除婚姻义务、从而带来尊重与安慰的途径。他谈到自己肩负的重担，说那就是守护国家并延续王室血脉。当他解释凯瑟琳为何不能与他同行时，他提及她写给教宗和侄子查理五世的信，指责她抱怨自己，并以自身意见对抗丈夫。他说，女子不该参与议论，并称她的反对违背上帝的诫命。

玛丽夹在对母亲的忠诚与父亲强势的要求之间。亨利向她保证，自己所做的一切都是为了她、王国和凯瑟琳；他还宣称上帝直接向国王发言，因此反对他就是说话反对上帝。他要求玛丽把爱与服从献给自己，称她是自己唯一真正的爱人。她刚要回答，他便举手示意她安静；她眼含泪水，屈膝行礼。这一幕使那条规则从家庭训诫变成国王提出的要求，而他将自己的决定等同于神授权威。

从婚姻中的顺从到政治上的顺从

周围的危机使这种压力不再局限于婚姻。蒙塔古勋爵告诉玛丽，教会已经向国王屈服，教宗在王室与教会冲突引发全国危机的英格兰境内将不再受理会，而亨利八世将亲自统治教会。玛丽意识到这一变化的规模——国王已将教会及其财富、法律和法庭据为己有。这一事件并未把教会治理等同于丈夫统治妻子，却将家庭教义置于一场更广泛的斗争之中——谁有权发号施令，谁的判断才算数。

1534年，在威斯敏斯特宫，托马斯·克伦威尔向贵族主持继承誓言。玛格丽特知道，教宗已公开裁定凯瑟琳与亨利的婚姻有效，而亨利则声称自己在王室与教会冲突引发全国危机的英格兰境内有权宣布凯瑟琳不再是他的妻子，并册立安妮·博林为王后。继承誓言使政治上的服从既关乎效忠，也关乎良知。托马斯·莫尔拒绝按原文签署誓言，尽管他愿意接受修改后的版本；亨利曾保证不会在此事上为难这位朋友，却违背了诺言。后来，玛格丽特回到比沙姆，心中为她所谓的怯懦气息而烦恼，也为自己未能站在托马斯·莫尔一边而不安。贯穿这些事件，服从从来不只是私人之事——教给公主的规则预示着一个宫廷，在那里，妻子、女儿与臣民都被要求顺从，而反抗的后果则由王权左右。