解散修道院政策

国王的诅咒

解散修道院政策将王室对宗教院所的权力变成夺取其建筑、土地与财富的手段。在玛格丽特·波尔的叙述中,以改革为名的调查被用来驱逐修道院院长和女修道院院长;比舍姆修道院屡次关闭,则揭示了这一过程造成的人道与社区代价——它的影响从一个由家族创立的修道院,延伸到依赖修道院慈善救济的村庄。

王室控制与改革话语

这项政策是在国王对教会的权威已经凌驾于教宗之上的时期推行的。一份呈报给玛格丽特的报告称,教会已经向国王屈服——在英格兰,教宗将被置之不理,国王将亲自统治教会。这一转变构成王室审查修道院的政治背景。这项政策并非仅仅表现为一系列关于宗教实践的地方争端,而是将权威更广泛地转移给国王及其政府的一部分。

托马斯·克伦威尔派出的巡查员,包括理查德·莱顿和托马斯·利格,进行巡查;这些巡查被描写为促使院长辞职的手段。他们表面上彬彬有礼,但玛格丽特注意到他们的骏马、精美马具和制服,并将他们优渥的差事与从宗教机构攫取的财富联系起来。比舍姆修道院的院长告诉她,巡查员要求他辞职。玛格丽特回答说,修道院并无不妥,他也没有做过任何足以使他被免职的事;在她看来,他应该留任。然而,巡查员没有给出任何可以质疑的理由,也不提供申诉途径。无论院长如何陈述,或玛格丽特如何辩护,决定都已定下。

玛格丽特并不否认有些修道院存在弊端。她承认,曾有关于伪造圣物、纪律松弛,以及团体一边宣扬贫困、一边过着安逸生活的报告。她认为,这些弊端确实足以成为公正调查并加以纠正的理由。她反对的是自己所见的做法——它不区分腐败的机构与服务社区的院所。相反,调查指控院所有严重过失,随后判定其有罪;而辞职则撤去院所领导,使其容易遭到侵占。玛格丽特称这不是改革,而是摧毁——纠正弊端的说法为更广泛的宗教财产转移提供了官方掩护。

受巡查的比舍姆修道院

比舍姆对玛格丽特尤其重要,因为这是她的家族创立的修道院,她也认为其宗教与慈善工作是自家生活的一部分。她说,修道院的租金收入用来供养穷人,珍宝则用于礼拜。巡查员到来时,她以此服务与其他地方已知的弊端相对照。她并非主张所有修道院都不容批评;她的主张是,一所侍奉上帝、服务当地居民的院所,不应因与其他院所有关便被视为有罪。她决心保护修道院,就像保护自己的孩子、家园以及由她照料的公主一样。

玛格丽特在后来叙述中具体说明了比舍姆首次遭受的损失——托马斯·克伦威尔的手下前来巡查,认定修道院不合格,并将其交给一位很少到场的院长。按照玛格丽特的理解,此人的意图是宣称修道院腐败,再将其交出。她认为,这一做法已在较小的修道院中一再上演,规模较大的院所很可能也将面临审查。在修道院最终命运确定之前,这次移交已经改变了由谁掌控它。程序没有让现有团体为自身工作辩护,反而把修道院交到支持其可能遭关闭的人手中。

镇压带来的物质收益并不只体现在修道院本身之外。玛格丽特描述了珍宝从祭坛转入国库、肥沃农田与建筑落入他人之手,以及邻人购买原属修道院的产业。财富数量如此庞大,以至于托马斯·克伦威尔不得不设立一个新法院来管理。在宫廷中,呈愿者带着计划或地图前来,每个人都希望在修道院和教堂被分割处置时分得一份。因此,这项政策为那些能够申领或购买宗教团体原有财产的人创造了新的机会,而依赖这些团体的人则失去了机构与援助。

重开与再度关闭

修道院的经历一度似乎出现逆转。北方起义和国王颁布赦免之后,玛格丽特听说修道院正在重开,参与起义的人也在宣誓效忠国王后陆续散去。宗教男女回到了各自的院所。在村庄里,人们重新拿出圣物——从茅草屋顶下藏起的水晶圣体匣、从柴堆中救出的雕刻圣像、从排水沟里找回的十字架,以及从藏匿处取出的祭衣。修士们回到各自的修室,修补屋顶和窗户。玛格丽特相信关闭修道院的时期或许即将结束,便请管家找到理查德院长,邀请他回到比舍姆。

这次恢复只是暂时的。托马斯·霍华德遵从国王命令,关闭了已经重开的宗教院所。叙述中,建筑被交给邻近领主取用石材,土地则卖给附近的农民。修士们无家可归,社区也失去了熟悉的礼拜与朝圣场所。大门重开之后又再次关闭,这种对照清楚显示,一纸赦免或表面上的政策逆转几乎不能提供保障——王室改变方向可以让宗教院所恢复运作,另一道命令又能将其关闭。

比舍姆第二次从玛格丽特手中被夺走。原本要为简·西摩祈祷的修士奉命离开,原定长久延续的祈祷堂也归于沉寂。玛格丽特将这一连串事件视为由王意支配的反复无常——比舍姆因都铎王室的决定而重开,又奉托马斯·克伦威尔之命再次关闭。这一次,她没有写信抗议。她的沉默表明,屡遭损失之后,抵抗有其限度;此前对院长和修道院的辩护,并未能阻止这项政策再次指向同一所院所。

对地方生活的影响

影响并不止于财产所有者、宗教团体和从中获益的宫廷人士。玛格丽特和随行人员前往米德赫斯特途中,花了两天在泥泞而积水的道路上赶路,还数次迷失方向。前一年,他们本可以在沿途的修道院留宿,并得到指路帮助。如今,一座宏伟的修道院教堂一片漆黑,彩色玻璃窗被砸碎,只为取出铅料,屋顶瓦片也被盗走。废弃建筑的实体损毁,以及礼拜者的缺席,都记录着镇压留下的痕迹。

旅人抵达彼得斯菲尔德时,除了条件简陋的旅店,找不到其他住处。旅店厨房门口和街上的乞丐,见证着修道院厨房、医院和慈善供给的消失。昔日的宗教院所不仅提供宗教服务,也给予实际援助;它们关闭后,住宿之处、穷人的食物、病人的照料以及旅人的帮助都随之消失。因此,玛格丽特衡量这项政策时,不仅考虑转入王室和私人买家手中的财富,也考虑每所院所周边社区失去的日常服务。

政策一再变动,也加深了官方辩解与实际结果之间的落差。调查或许始于人们熟知的弊端,赦免也可能看似允许宗教生活恢复,但两者都不能保证院所存续。在比舍姆以及前往米德赫斯特的路上,这种模式清晰可见——院长遭驱逐却无处申诉,修士归来后又奉命离去,圣物被藏起或重新取出,慈善建筑则空置无用。镇压被描绘为一场权力与财产的重新分配,其代价不仅由修道院本身承担,也落在那些曾经依靠它们的人身上。

相关故事流