Katharine寻找并找到Ralph

夜与日

凯瑟琳离开一次茶会后,开始寻找拉尔夫并最终找到他,因为她不愿冒险在威廉和卡桑德拉注视下与他碰面。她在伦敦的行程不只是设法找到他的实际行动——起初,这座城市将她融入冷漠的人流之中;随后,她屡次未能找到拉尔夫,先前的兴奋便化为急切而明确的渴望。她最终来到拉尔夫的家中,得知他一直在等她后,两人私下重逢,她向他表白爱意。

决定离开茶桌另行会面

事情的直接起因,是威廉望向卡桑德拉,而卡桑德拉也回望他。凯瑟琳想象茶桌旁的人会如何解读她与拉尔夫之间最细微的举动;她无法忍受威廉和卡桑德拉评判他们的亲密关系,或猜测这次相见对她的婚约意味着什么。于是,她决定改在户外与拉尔夫会面,并趁他离开办公室前赶到林肯律师学院广场。她的选择既是为了躲避旁人的审视,也是试图掌控这次会面;她已无法再把会面的意义仅仅视作社交往来。

她乘出租马车前往大女王街,在那里买了一张大比例尺的诺福克地图,接着匆忙赶到林肯律师学院广场,查明霍珀与格雷特利律师事务所所在的楼宇。对于一个试图找到伦敦办公室的人而言,买地图显得颇为迂回,但这件物品具体体现了她慌乱而急切的目的。她想象拉尔夫坐在事务所前厅一张桌旁,身后是三扇高高的窗户,于是在外面等候,仔细端详每个经过的男人,寻找与拉尔夫相似的面容。

伦敦既是分心之物,也是阻碍

广场上忙碌的气氛,在凯瑟琳看来仿佛处处透着拉尔夫的影子。那些有人工作的房屋和勤勉的气息,使她觉得这里很适合等他,与切尔西的住宅街道截然不同。她转向国王大道时,来往的车流将她带入一种更宽广、更少关乎个人的生命图景——货车和马车穿行道路,行人汇成一道道人流,而城市持续不断的运转因其不以个人为念,令她短暂地感到振奋。这段经历暂时中断了她眼前的目的,却没有解决问题。她想起自己是来找拉尔夫的,便返回广场。

此时天色已暗,办公室的窗户难以辨认。凯瑟琳按响事务所入口处的门铃,从看门人那里得知工作日已经结束,职员们也已离开。寻人受挫,使她的心情发生变化。她再次在国王大道上打量职员和律师,却没有一个人像拉尔夫;她越是急切地想着他,他在她眼中就越是独一无二。她考虑回自己家,却又打消了这个念头,因为她不愿当着威廉和卡桑德拉的面在那里遇见拉尔夫。起初促使她离开的那份被人注视的顾虑,此刻也排除了最直接的另一个选择。

从寻人受挫到采取明确行动

凯瑟琳决定给拉尔夫写信,买了纸和铅笔后,走进一家英国餐饮公司茶室。接下来的叙述追随她渴望的力量,而非按一连串差事平顺展开——她想象拉尔夫在伦敦四处走动,意识到自己无法靠随意设想街道找到他,继而开始为自己的犹豫不决感到焦虑。她紧握双手,把手套和诺福克地图都捏皱了。注意到自己的举动后,她抚平手套,努力镇定下来,但这番努力并未平息她想见他的愿望。

她在地铁站对面想出新办法——去找玛丽·达切特,向她打听拉尔夫的地址。有了明确的目的地,她感到轻松了些,因为这使她的行动有了合理的解释,尽管也让她更加专注于找到拉尔夫。到了玛丽的公寓,凯瑟琳没有停下来接受惯常的招待。她打断玛丽点火,直接询问拉尔夫的地址。玛丽告诉她,地址是海格特亚拉腊山路苹果园。两人的交谈褪去了社交拜访的礼节——凯瑟琳此来只有一个迫切目的,而这个地址让她得以继续行动。

玛丽陪凯瑟琳乘出租马车前往。一路上,凯瑟琳全神贯注地留意行程进展,玛丽也渐渐被同一种一心向前的期待所吸引。她们抵达后,凯瑟琳立刻扫视人行道寻找拉尔夫,玛丽则按响门铃。女仆说拉尔夫又来过,而且已经等凯瑟琳有一阵子了。凯瑟琳走进屋内;门随即关上,留下玛丽独自站在街上。

凯瑟琳在餐厅门口短暂停步。叙述为她的迟疑留下了几种可能的解释——她也许察觉到这一刻的重要性,担心现实不如自己想象中的会面,或是被期待感牵绊住了脚步。随后她推门而入,看见了拉尔夫。这一眼让她短暂地明白,拉尔夫与围绕她寻人之旅的纷乱情绪是彼此分开的;但这种明晰很快又让位于困惑、宽慰、确信与渴望。她顺从这份感情,投入他的怀抱,向他承认自己爱他。

叙事意义

这一情节将原先经由猜测、社交表象和想象中会面传递的情感,转变为双方承认的关系。起初,凯瑟琳试图通过选择会面的地点和他人可能看见的情形来掌控这次相见。然而,伦敦一次次挫败了她的控制——办公室已经关门,人群中无人可以替代拉尔夫,而回家的念头又唤起了她对他人评判的恐惧。她最终依靠的是一连串愈发直接的行动——向玛丽询问地址、乘出租马车前往、走进拉尔夫的家,并说出自己的爱意。

城市中匿名人流与最后面对面的相见形成对照,构成了这场寻人的脉络。国王大道短暂地让她融入集体的流动,带来一种不受个人牵绊、近乎解脱的感受;随后,办公室窗户和街道却成了障碍,因为凯瑟琳寻找的是一个特定的人。这一情节并未以计划或留言作结,而是以认出彼此和表白爱意收尾。拉尔夫也曾出门寻找她;他的出现使两人终于相见,而凯瑟琳那段焦躁不安的旅程正是朝着这次相逢前进的。

相关故事流