“小艾米莉号”快船

“小艾米莉号”是一艘快帆船，J.斯蒂福思在亚茅斯购入后，交由丹尼尔·佩戈蒂照管，并让他在自己不在时担任船长。这艘船原名“风暴海燕号”，后来为艾米莉·佩戈蒂而改名；它既是一艘实用的船，也是一个表达心意的举动，而大卫·科波菲尔在斯蒂福思愿意谈及此事之前，便已领会其中的慷慨之意。新船名将这艘船、它预定的用途，以及与哈姆并肩走来的年轻女子，都融入同一场景之中。

购船与预定用途

J.斯蒂福思告诉大卫，他买下了亚茅斯一艘待售的船。他称它为快帆船，重复了丹尼尔·佩戈蒂对它的评价，并说自己不在时将由丹尼尔指挥。这样的安排赋予购船之举实际用途——这艘船并非仅仅是J.斯蒂福思为自己买下的东西，而是在买主离开时可由丹尼尔掌舵的船。J.斯蒂福思说自己喜欢上了这个地方，但这一场景并未详述这艘船日后使用的所有安排。

大卫立刻将这一安排理解为对丹尼尔的慷慨之举。他告诉J.斯蒂福思，看似是为自己购船，实际上却是给丹尼尔带来好处，并表达了自己的钦佩。J.斯蒂福思脸红了，制止大卫继续称赞；话题再次被提起时，他坚持说已经说得够多了。大卫明白，对方是不愿受人赞誉，于是没有把感激之情说出口。因此，这艘船的意义部分来自两位朋友之间的不同——大卫直言这是一项恩惠，J.斯蒂福思则不愿让它成为衡量自己品格的公开标准。

装配与改名

这艘快帆船还需要重新装配索具。J.斯蒂福思说，他会留下利蒂默监督工程，确保船只完工，并补充说利蒂默当天早晨带着一封斯蒂福思夫人的来信抵达。因此，船只的整备工作托付给了J.斯蒂福思的仆人，而买主本人将不在场。这项为船只收尾的具体工作，还伴随着另一项变化——改变的不是船的构造，而是它的名字。

这艘船目前名叫“风暴海燕号”。J.斯蒂福思说，丹尼尔·佩戈蒂会看到它以新名命名，接着便说出了新名字：“小艾米莉号”。在谈话的前后次序中，这次改名是刻意为之——原有的船名让位于一个与J.斯蒂福思和大卫即将见到的年轻女子有关的名字。大卫将这一选择视作体贴的又一表现；他明显流露的喜悦让J.斯蒂福思知道，这个举动使他多么感动。J.斯蒂福思定定地看着大卫，按大卫的理解，是在提醒他不要过分看重自己的慷慨。大卫不再多说后，J.斯蒂福思恢复了惯常的微笑，似乎松了一口气。

船名与所指的人

当J.斯蒂福思指给大卫看正与哈姆一同走来的艾米莉时，这个船名便有了切近的现实意味。他注意到哈姆从不离开她，称哈姆为真正的骑士。这一场景让题献有了眼前的人物映照：“小艾米莉号”承载着艾米莉的名字，而真正的艾米莉正与那个显然深爱她的男人并肩而行。

随后，哈姆是通过他的工作与品行呈现出来的。他已成为一名熟练的造船工人，将天生的才能发展成一门手艺。他的工作服和粗犷外表显示他是个劳动者，而大卫也认为他富有男子气概，足以成为艾米莉称职的保护者。最令大卫印象深刻的并非表面的文雅，而是哈姆的坦率、诚实，以及他对艾米莉毫不掩饰的自豪与爱意；大卫认为，这两人在这些品质上也十分般配。因此，这艘船的名字与艾米莉当下的情感归属并置，而非仅仅充当一个孤立的标签。

叙事意义

这艘船将实际援助与个人致意结合起来，却并未抹去二者的区别。丹尼尔·佩戈蒂将指挥一艘新装好索具的快帆船；艾米莉的名字取代了“风暴海燕号”；大卫既看出了其中的物质益处，也领会了他认为这一举动所表达的情意。J.斯蒂福思不愿接受称赞，使这份心意显得含蓄；改名则让它与个人的关联清晰无疑。

这场景也通过大卫的理解逐步构成其意义。他先得知这艘船已经买下，继而推断这笔购船交易是为了帮助丹尼尔，最后又看到艾米莉和哈姆走近，而船名正是为她而取。每个细节都为这件物品增添了一层关系——它是一艘供丹尼尔指挥的船，是一份令大卫钦佩的礼物，也是艾米莉的同名之物，而她此刻正与哈姆并肩出现。这些情节确立了这份题献及其所在的场景；仅凭这些内容，并不能确定这艘船后来发生了什么，也不能说明它的名字对与之相关的人产生了怎样的影响。