Peggotty的船屋
大卫·科波菲尔佩戈蒂家的亚茅斯船屋是丹尼尔·佩戈蒂别具一格的居所——一艘搁浅的船只被改造成住所,坐落在亚茅斯平坦、无遮蔽的郊外。它因临时改建的形制,将家庭生活与城镇的海事世界联系起来;而对大卫·科波菲尔而言,屋内熟悉的房间与周遭环境成了衡量生活延续性的标尺,尤其当他所爱的人改变或离去时,更是如此。
地理环境与建造
大卫初次造访时,从亚茅斯街道出发的路途经过煤气厂、绳索作坊、造船工与船匠的工场、拆船场、填缝工、装帆工和铁匠铺,最后来到河海附近沉闷而空旷的地带。哈姆带着大卫和一个小箱子;孩子起初看不见丹尼尔·佩戈蒂的家。他所能辨认出的,是一艘黑色、仿佛已经退役的船,搁在地上,高高地干放着;船上有一根铁烟囱,烟正从中升起。这处因陋就简的住所与海岸环境密不可分——一艘不再漂浮的船,成了庇护之所,置身于建造、修理和拆解船只的行业之间。
无遮蔽的景色与冒着袅袅炊烟的舒适烟囱形成对照,使这处家园既显得出人意料,又充满待客之意。大卫早已觉得亚茅斯地势平坦得几乎像是靠近地极;与寻常房屋不同,船屋成了这片低洼地形中一处意想不到的地标。
熟悉起来的家园
大卫后来称这处居所是所好房子,正因为它是由一艘船改成的。J.斯蒂福思看出这处住所与丹尼尔·佩戈蒂的航海者身份相契合,称赞他是适合住在这种房子里的船夫。哈姆也因这番赞美而高兴,丹尼尔·佩戈蒂则较为谦逊地接受了称赞。这番对话使房子在大卫眼中不再只是奇特之物,而成了居住者引以为傲的所在——它非同寻常的建造方式,体现了他们与海事工作和生活的密切联系。
后来一次造访时,大卫发现屋内似乎一切如旧。甘米奇太太在门口等候,而他的卧室里,蓝色马克杯中仍放着海藻。外屋里,同样的龙虾、螃蟹和小龙虾仍待在同一个角落。这些具体的旧物让房子在岁月流逝中显得一如既往,保留着大卫早年造访时的种种细节,而非呈现一处全然改变的新居。
缺席与归来
熟悉的环境并非每次造访都带来同样的感受。大卫再次回来时,艾米莉正在外地上学,丹尼尔·佩戈蒂说,家里感到她不在身边。甘米奇太太也感叹,艾米莉曾是唯一不会让她难受的人。尽管这个地方看起来和从前一样令人愉快,大卫却感到失望;他猜想,原因在于艾米莉不在。他知道她归来时会走哪条路,便不由自主地沿路走去迎接她。因此,船屋不只是一个栖身之所——它的情感意义取决于围绕它生活的家人,而未曾改变的环境反倒让缺席的家人更加显眼。
屋外的海事生活
船屋中搁浅的船只,应与J.斯蒂福思后来在亚茅斯买下的那艘作业船区分开来。他称那艘船为快船,并打算在自己离开时让丹尼尔·佩戈蒂担任船长。这一情节将这个家庭与船只的联系从居家环境延伸到航海工作,却没有把两艘船混为一谈。改装后的居所与新买的船只共同呈现了丹尼尔·佩戈蒂在海事社群中的生活;这个社群的生计与日常环境都由船只塑造。