Sugar Charlie型雷达

好牧羊人

Sugar Charlie型雷达是基林号在海上探测危险的主要电子辅助设备,但它的价值与其缺陷密不可分。它能在舰艇还看不见德国潜艇之前将其显示出来,却提供过于不确定的测量结果,无法据此确定舰员该如何行动。雷达扩大了瞭望范围,却不能免除判断、稳定报告和其他搜索方式的必要性。

设备与监视

雷达的旋转天线被形容为一张在基林号桅杆上方转动的弹簧床。在恶劣天气中,舰艇的横摇和纵摇使桅杆在空中划出锥形轨迹,而天线仍有条不紊地旋转。该设备属于一套艰苦而层次分明的观察体系,并非其替代品。七名瞭望员用双筒望远镜搜索各自负责的区域,每隔几秒便停下来擦去溅上来的海水。他们必须持续值守——德国潜艇可能只露出一两英尺的潜望镜,而且露出的时间不超过半分钟。短暂的目击,或报告发现鱼雷尾迹,都可能改变船队的命运,至少能让基林号有机会自救。

正因为雷达性能不佳,这种人工瞭望尤其重要。在接近一个小型低矮目标时,查理·科尔报告说目标就在正前方,但图像并不清晰。克劳斯听说过一种较新的雷达——萨格·乔治型雷达,但他从未见过,并希望基林号配备了这种设备。这一比较准确指出了现有仪器的局限——它能产生目标信号,但屏幕无法提供操作人员所需的清晰度。

目标接触与不确定读数

尽管如此,雷达仍为克劳斯提供了依据,让他将目标视为德国潜艇,并以二十二节的速度驱使基林号疾驰迎向目标。查理先报告方位为093,随后报为093度半,距离十四英里。一分十六秒内,距离缩短了一英里。这些变化中的数字表明,潜艇正以近乎相反的航向接近。它们使雷达屏幕成为战术计算的依据,却不能带来确定性——克劳斯权衡是否开动五英寸舰炮,同时考虑到仅有两门炮能够向前方射击,若浪费一次由两发炮弹组成的齐射将有何风险。由于海况恶劣、距离变化迅速,而且雷达可能没有准确校准,他按兵不动,希望继续接近,直到能在更有利的距离看清敌人。

后来,另一份报告在接触的不同阶段暴露出同样的不稳定性。查理称屏幕图像模糊不清,而且跳动不定;他只能给出大致方位,先报209,随后报210,同时报告距离为10,400码。这些数字足以为追击提供信息,但其不精确使舰长只能依据不断变动的估算,而非确定的位置采取行动。设备的弱点并非毫无报告,而是每次报告都伴随着一定程度的疑虑。

调整与作战限制

克劳斯召来鲁德尔中尉到海图室,看看他能否改善雷达的清晰度。鲁德尔说,他可以试着更好地校准设备,但不认为自己能有多大改善,甚至可能毫无改善。克劳斯追问时,鲁德尔指出,四天前他已经就这个问题提交了书面报告。这番对话揭示了一个技术缺陷,也表明此前已有警告,却未能在当前行动开始前促成修理。

鲁德尔估计调整可能需要两小时,并不保证会有成效。克劳斯决定让设备维持现状——校准不准的雷达总比没有雷达好,而且还有太多其他事务要处理。这并不是在声称仪器状况令人满意,而是在压力下作出的决定——必须权衡潜在改进与所需时间,以及保留哪怕不完美的接触信息所具有的价值。

舰上设备

雷达的局限属于一个更广泛的问题——如何在不使舰员精疲力竭的情况下维持战备。基林号已经处于Condition Two战备状态,大部分战斗岗位均有人值守,水密状态也得到维持。召集全舰进入战斗岗位会让每个人都回到自己的岗位,打断日常舰上工作,并使舰员挨饿、疲惫;这种状态无法长期维持。克劳斯也知道,如果没有明显理由却反复下达命令,舰员可能会在履行职责时懈怠。因此,雷达的不确定读数影响着一套既要收集信息、又必须维持注意力的指挥体系。

舰上有新武器和新仪器,但操作这些设备所需的额外人员挤占了生活空间,而基林号缺少足够的受训士官兵,无法在Condition Two战备状态下维持三班轮值。克劳斯将全体舰员分为四组,安排轮流值更的作息,同时尽可能让舰员休息。在这种情况下,Sugar Charlie型雷达既不是技术保障,也不是一件孤立的机器。它只是舰上一项可能出错的组成部分,而舰艇的安全取决于设备、受训人员的解读、瞭望员、通信,以及舰长判断现有信息是否足以采取行动。

相关故事流