希思·霍姆斯与安珀·霍华德谋杀案的关联

局外人(斯蒂芬·金版)

希思·霍姆斯与安珀·霍华德的关联,是由一场谋杀调查确立,却未能在法庭上得到解决。安珀和她的姐姐乔琳被发现死在她们特罗特伍德住所附近;在海斯曼记忆单元担任护理员的霍姆斯因这起案件遭到逮捕,但在受审前于羁押期间自杀身亡。霍莉·吉布尼的调查,以及一名前同事的回忆,将公开记录与一段更令人不安、涉及霍姆斯谋杀案后行为的个人叙述并置呈现。

发现与调查

霍莉通过当地报纸档案追查这段经历,从4月19日开始,那天默林·卡西迪遗弃了与她的调查有关的厢式车。接下来的几天,报纸上没有关于记忆单元的报道。然而,4月25日的头版宣布,失踪的特罗特伍德姐妹安珀和乔琳·霍华德已被发现死于住所附近的一处峡谷。报道确立了案件的核心事实——两名女孩遭到谋杀,这起调查已成为当地的重大新闻。

当霍莉将这段时间线与特里·梅特兰的行踪对照时,事件的先后顺序便显得重要起来。4月25日,也就是姐妹俩被发现的那天,特里正与家人在代顿。这一巧合并不能证明他与霍华德姐妹案有关,却帮助霍莉察觉到,原本彼此独立的调查之间可能存在联系。这些案件的相似之处并非判决,而是她正在根据更多事实检验的一种模式。

霍姆斯被确认身份并遭逮捕

报纸记录显示,4月26日和27日没有新的进展报道。4月28日,警方宣布正在讯问一名相关人员。两天后,此人遭到逮捕——他是34岁的代顿居民希思·霍姆斯,在海斯曼记忆单元担任护理员。霍莉检索档案后发现,霍姆斯的职业和被捕消息,是霍华德姐妹遇害案与她一直在调查的机构之间首个明确的公开联系。

逮捕并未带来审判。霍莉追查5月和6月的案件进展,发现霍姆斯和特里一样,最终都未能因谋杀案受审。6月7日,霍姆斯在蒙哥马利县监狱自杀身亡。这种相似的结局对霍莉而言意义重大,因为两起调查如今有了一个鲜明的程序性共同点——两名被指控者都失去了受审的可能,留下的表面关联只能通过证据检视,而无法在法庭上接受检验。

同事证词与报道中的证据

霍莉采访霍姆斯的前同事坎迪·威尔逊时,威尔逊回忆说,霍姆斯在工作中很受欢迎。员工们称他为“英俊的希思”,她说这个绰号半是玩笑、半是真心;她记得他待人友善,颇受同事喜爱。她的回忆使人无法轻易将嫌疑人刻画成单一形象——他在工作场所表现出的平常亲和力,并不能可靠地说明他离开工作环境后可能做些什么。

威尔逊还说,霍姆斯的脱氧核糖核酸在案件相关证据中被发现;这一点是她从报纸上读到的。她没有说明法证检验的具体情况,也没有独立证实证据能够证明什么。不过,她的叙述将报道中的法证关联与霍姆斯被捕的公开时间线并置,使他与调查的联系比仅凭职业产生的巧合更为实质。

威尔逊记得,在谋杀案发生的那一周,她曾看见霍姆斯回到工作岗位。她说自己随口提了一句他回来了,但他没有回答;相反,他露出一个她以前从未见过的笑容,随后沿着乙翼走去。他此前的名声与这次令她印象深刻的相遇形成对照,也使她的证词更有分量。她对于霍姆斯可能带着什么心事的猜测仍然只是猜测,而非亲眼观察到的事实;她能够作证的,是那份不同寻常的沉默和神情,以及它们如何留在她的记忆中。

霍莉的解读与未决案件

霍莉关注霍华德姐妹遇害案,是受她将此案与特里·梅特兰案作比较所影响。安珀和乔琳分别十二岁和十岁,与特里的女儿莎拉和格蕾丝年龄相同。霍莉注意到了这处可能意味着关联的相似之处,同时也意识到它或许只是巧合。她通过逐步汇集细节推进调查——日期、代顿这一地点、霍姆斯的工作、他的被捕与死亡,以及有关脱氧核糖核酸的报道——而不是把一处相似之处当作证据。

最终,两者之间的关系由密切的调查关联界定,却缺乏完整的司法说明。霍姆斯因霍华德姐妹谋杀案被捕,霍莉查阅的报道也将他与案件联系起来,但他在狱中的死亡终结了审判的可能。对霍莉而言,案件悬而未决,使特里案中那些表面上的相似之处更加值得关注——记录呈现出若干交汇点,却无法仅凭自身解释这些交汇点。