巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔

巴斯克维尔的猎犬

巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔任职于巴斯克维尔庄园,他的家族世世代代为巴斯克维尔家族服务。他对这户人家的忠诚真实存在,却并非毫无矛盾——他深深眷恋已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士,同时又暗中帮助妻子保护她的逃犯兄弟塞尔登。那些让他看似参与了针对亨利·巴斯克维尔爵士阴谋的信号,实际上揭示了他在对庄园的职责与对家人的眷顾之间所面临的冲突;后来,他愿意用有关查尔斯·巴斯克维尔爵士之死的信息,回报对方给予他和妻子的善意。

身份与任职

巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔与这户人家有着长久的渊源——亨利·巴斯克维尔爵士提到,巴里摩尔一家在巴斯克维尔家族屋檐下生活已有一百多年。随着新的准男爵到来,这种安排也将发生变化。查尔斯·巴斯克维尔爵士过着隐居的生活,巴里摩尔解释说,他和妻子照料其日常所需已绰绰有余;相比之下,亨利·巴斯克维尔爵士或许会希望身边有更多人陪伴,并雇用更多仆役。巴里摩尔夫妇表示,他们愿意自立门户经商,而查尔斯·巴斯克维尔爵士的慷慨已使他们具备了这样的条件。

然而,这并不意味着他们与巴斯克维尔家族之间的旧日情谊能够轻易割舍。巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔告诉亨利·巴斯克维尔爵士,他和妻子都十分眷恋查尔斯·巴斯克维尔爵士;他的去世使庄园周围的一切都令人伤感,也让他们担心自己再也无法在巴斯克维尔庄园安然度日。因此,对巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔而言,管家一职既是谋生之业,也是由与这户人家及其宅邸长久相处所形成的一种关系。

庄园中的疑云

华生医生早期的叙述使巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔的行踪显得不祥。华生医生注意到,埃莉莎·巴里摩尔平日矜持端庄,在他看来却被人看见脸上挂着泪水。他猜想她或许为内疚所困,甚至怀疑巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔可能是个专横的家长。这些只是华生医生的猜测,并非已证实的事实;庄园内私下的苦恼尚未向他解释。

一天夜里,大约两点钟时,华生医生听见轻手轻脚的声音,看见巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔穿着衬衫和长裤,赤脚提着蜡烛沿走廊行走。华生医生跟着他绕过阳台,来到通道尽头一间空着的房间。巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔把蜡烛举到窗边,注视着荒原上的黑暗。他在那里等了一会儿,吹灭灯火,沿走廊返回;华生医生后来听见钥匙转动的声音,却无法确定声音来自何处。窗边的灯光、空置的房间和隐秘的行程,使庄园里寻常的空间显得像是某项秘密行动的场所。华生医生和亨利·巴斯克维尔爵士根据所见制订了计划。

塞尔登与夜间信号

亨利·巴斯克维尔爵士质问巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔后,真相才浮出水面。起初,亨利·巴斯克维尔爵士认定这位管家在密谋对付自己,并准备辞退他。埃莉莎·巴里摩尔打断他,表示秘密在她身上——塞尔登是她的弟弟,巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔是应她的请求行事。她解释说,尽管塞尔登有犯罪前科,她仍一直把他当作自己曾以姐姐身份照料的男孩。塞尔登越狱后又累又饿,她和巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔便收留了他,并给他食物。

亨利·巴斯克维尔爵士回来后,塞尔登藏身荒原。每隔一夜,巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔和埃莉莎·巴里摩尔都会在窗边点灯,探知塞尔登是否仍在附近;如果他作出回应,巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔就会给他送去面包和肉。他们希望塞尔登离开,却不愿在他仍然藏匿时弃他不顾。埃莉莎·巴里摩尔坚持说,巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔是为了她才出手相助,责任也在她身上。这番揭示扭转了华生医生的猜疑——巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔偷偷摸摸的行为并非针对亨利·巴斯克维尔爵士的阴谋,而是为了与妻子的兄弟秘密保持联系。

亨利·巴斯克维尔爵士决定不把塞尔登交出去,尽管他明白这或许等同于协助逃犯。巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔由衷地感谢他,说若塞尔登被捕,妻子的痛苦将令他难以承受。这件事表明了巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔履行正式职责的限度——面对新任主人与妻子恳求之间的冲突,他已经选择帮助妻子;但亨利·巴斯克维尔爵士的宽厚,使这份忠诚不必为当局所知。

关于查尔斯·巴斯克维尔爵士的线索

亨利·巴斯克维尔爵士放他离开后,巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔提出透露一条信息,以回报对方给予他和埃莉莎·巴里摩尔的善意。他说,在验尸调查结束很久之后,他发现了一件与查尔斯·巴斯克维尔爵士之死有关的事,但从未告诉任何人。他并未声称知道查尔斯·巴斯克维尔爵士是如何去世的。相反,他一直隐瞒所知,是因为认为说出来可能损害某人的名誉,却没有任何好处;如今他觉得继续沉默对亨利·巴斯克维尔爵士不公平。

巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔透露的信息使亨利·巴斯克维尔爵士和华生医生注意到“L.L.”这两个首字母。他们认为,找出首字母所指的人或许能澄清案情,而亨利·巴斯克维尔爵士所掌握的信息则使他们把注意力转向劳拉·莱昂斯。因此,巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔是提供关键线索的证人,而非破解死因的人——他掌握的信息并不完整,但他决定透露线索,推动了调查。他在庄园中的职位使他得以接触新主人无法获得的信息;他对名誉受损的顾虑,也有助于解释这条信息为何一直未曾公开。

失去与叙事作用

巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔对家人的忠诚带来了痛苦的后果。夏洛克·福尔摩斯告诉巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔和埃莉莎·巴里摩尔塞尔登的死讯时,埃莉莎·巴里摩尔悲痛落泪。在世人眼中,塞尔登是个凶暴的罪犯;但对她而言,他始终是自己曾经照料的弟弟。她的悲伤印证了那份促使她发出秘密信号并送去食物的亲情。巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔曾帮助藏匿塞尔登,也曾担心他再次被捕;如今他听到了这项消息,自己为之努力的一切也随之终结。

在这桩谜案中,巴斯克维尔庄园管家巴里摩尔起初是个令人不安的人物,华生医生对他的了解又并不完整——窗边的烛光、来历不明的钥匙声和妻子的泪水,似乎都暗示巴斯克维尔庄园内潜藏着危险。后来的解释则将这些迹象转化为亲属间私情与隐匿行为的证据。他长期任职、眷恋查尔斯·巴斯克维尔爵士、参与藏匿塞尔登并最终透露有关死因的信息,这些经历将庄园内的私人生活与调查联系起来,却并未使他成为罪犯或无所不知的证人。