愚人节庆典

巴黎圣母院

愚人节庆典是每年1月6日在故事主要发生地巴黎与主显节同时举行的庆祝活动。在小说中,它将一个原本平淡无奇的日子变成全城参与的盛事——市民离开家中和店铺,前往观看公共娱乐活动;佛兰德使节前来观赏;人群的注意力则不断在宗教仪式、戏剧和民间庆典之间转移。这一节日既是历法上的纪念日,也是城市检验、嘲弄并短暂重组社会权威的舞台。

日期与城市背景

叙述者将1482年1月6日与编年史中通常足以令某一天令人难忘的事件区别开来——当天没有军事进攻、国王入城、叛乱或处决,足以解释这番骚动。让故事主要发生地巴黎热闹起来的,是主显节与愚人节庆典这一由来已久的结合。这项活动属于城市的惯常节庆日历,而非政治紧急事件;然而,对聚集而来的人们而言,其规模使它显得非同寻常。

庆典发生在一座分为城岛、城镇和巴黎大学区的城市中,每个区域都有各自的特色与特权。教堂集中在城岛,宫殿位于城镇,学院则在巴黎大学区;司法管辖权也分别掌握在主教、商人总督、校长和巴黎皇家总督手中。每年的庆祝活动将这些不同区域的居民带到共同的公共空间,却没有消除塑造他们日常生活的种种区隔。大学生抱怨自己的区域没有庆典,使这种张力显露出来——并非每个机构都同等享有城市公共假日的安排。

三项公共娱乐与流动的人群

当天公布的娱乐活动包括在格雷夫广场燃起篝火、在布拉克礼拜堂竖起五月柱,以及在巴黎司法宫大礼堂上演神秘剧。前一晚,巴黎总督的手下已在故事主要发生地巴黎的各处十字路口宣布这些活动。早晨,市民各自选择去处,纷纷涌向指定地点。五月柱立在一月的天空下,吸引的人相对较少;大多数人前往篝火或戏剧演出,后者所在的封闭大厅既能避寒,也能观赏表演。

由于两天前抵达的佛兰德使节预计将观看演出和愚人教皇选举,这场戏剧吸引了格外多的观众。通往大厅的道路本身也成了一场景观。人群挤过宫殿广场,涌向宏伟的楼梯;楼梯上两股人流分开向下,仿佛水流涌入空间。后来者不断加入,令拥挤更加严重;当总督府的官员试图恢复秩序时,人流一阵涌动、一阵退缩,又分成一道道回流。由此,庆典呈现的不只是一系列娱乐节目,也是一场大型集会;人群注意力的转移和身体的流动共同影响着接下来可能发生的事。

庆典、特权与暂时的放纵

愚人节庆典为学生和法律文书人员提供了一个获准放纵的机会,让他们做出平日里受到约束的行为。在大厅中,他们嘲笑教会显贵,拿他们的法衣取笑;叙述者将咒骂和不敬描述为这一天惯常享有的自由。波旁的查理身着猩红色衣袍,在主教和修道院院长陪同下现身,也未能平息这番混乱。人群注意并叫出他随从的名字,而学者们则借助节日赋予的放纵机会,把教士的服饰和身份变成公开嘲弄的对象。

这种短暂的自由与一场更持久的特权之争并存。学生们对大学没有庆典感到不满,并呼吁挑战大学官员。在关于故事主要发生地巴黎的其他叙述中,叙述者解释说,机构和群体所享有的特权往往是通过叛乱和暴动争取来的。因此,庆典所允许的放纵并没有全面中止权威——这只是一个惯常的间歇,在此期间,某些人可以嘲弄地位高于自己的人,而城市中彼此竞争的司法管辖权和特权仍然有效。它的滑稽颠倒以日常等级秩序为依托,并短暂地将其展现出来。

戏剧与愚人教皇选举

皮埃尔·格兰古瓦创作的戏剧本应吸引观众,但人群的耐心十分有限。在一阵喧闹的打断之后,格兰古瓦表明自己是作者,观众暂时安静下来,满怀善意地期待演出开始。叙述者指出,只要得到演出即将开始的保证,躁动的公众便可能继续等待。戏剧争取到的这段安静十分脆弱——注意力属于人群,演出无法永远支配它。

根特袜商雅克·科彭诺尔向观众提出,不如改看愚人节庆典的其他活动。他认为剧中角色只争论却不打斗,并说自己期待一个更有趣的愚人节庆典和一场选举。他描述了根特的习俗——参与者把头伸过一个洞口,做出鬼脸,最丑的鬼脸赢得人群喝彩,获选为愚人教皇。观众听了他的话兴奋起来;科彭诺尔的讲话令他们受宠若惊,而格兰古瓦无法再把他们的注意力拉回戏剧。这一幕使选举不再只是预定节目,而成为按剧本演出的戏剧与不受约束、由观众参与的景观之间的一场较量。人群通过选择最能吸引自己的娱乐活动,参与决定庆典将如何展开。

庆典的意义与局限

愚人节庆典将宗教历法中的时日与公共娱乐结合起来,让教会人士、学生、表演者、使节和普通观众置身于同一个拥挤的场地。庆典中的颠倒确实存在,但范围有限。文书人员可以嘲弄显贵,袜商也能让观众从作者精心准备的作品转而关注一场民间选举;但这两件事都没有废除构成故事主要发生地巴黎社会结构的机构和区隔。

小说的叙述也借这场庆典观察集体行为。观众可以在短时间内依次等待、嘲笑、为一项提议喝彩,又抛下正在上演的戏剧。其力量并非抽象的权威,而是众人共同关注所产生的实际影响。对皮埃尔·格兰古瓦而言,这股力量使看似成功的演出反而以失望告终;对整座城市而言,它使年度庆典成为公开协商习俗、地位和景观的时刻。因此,愚人节庆典既是节日,也是戏剧性框架,展现小说反复呈现的正式权威与人群难以预测的意志之间的对照。