1466年

1466年，帕凯特·香特弗勒里生下女儿；随后发生的灾难使这一开端留在人们的记忆中。玛希埃特讲述时，将女儿的出生说成是在她讲述此事的当月之前十六年。因此，这一日期在小说的时间脉络中为失踪孩子的故事确定了一个明确的位置，也使母亲后来的悲痛与早先的喜悦时刻密不可分。

日期与追忆

玛希埃特将这次出生定在1466年圣保拉日，并说事情发生在她们谈话当月之前十六年。因此，这段叙述是嵌入后续故事中的一段回忆——一个具体日期开启了数年的离散，也使母亲的经历呈现为一段被记住的人生，而非孤立的不幸。

帕凯特的处境

女儿的出生让帕凯特在多年孤独之后感到幸福。她的母亲已经去世，除此之外，她没有可以去爱或爱她的人。玛希埃特形容她是一个贫困而受排斥的女人，在街上遭人嘲笑，也受到差役虐待。随着年岁渐长，她过去赖以谋生的生计收入日渐减少，而刺绣也不再能提供可靠的退路；寒冷与饥饿再次降临。这段叙述因此将孩子的到来置于物质匮乏和社会敌意之中，却没有把母爱描绘成解决这两种困境的办法。

玛希埃特还转述了一位神父对年老女性所面临困境的解释；这些女性曾依靠性服务谋生。这个判断属于她所引述的神职人员，并非对帕凯特品行的客观描述。这一区别十分重要——叙述既通过帕凯特所承受的贫困呈现她的脆弱处境，也展现了人们用来解释这种处境的说教口吻。

失去的孩子与鞋子

后来，帕凯特拼命恳求留下她认出的亲生女儿。她说，埃及人与波希米亚人流浪团体带走了婴儿，而她一直以为女儿已经死去。十五年来，她一直保存着一只小小的刺绣鞋，作为漫长离别中幸存下来的信物。叙述中对母亲的鞋所作的思索也展开了同样的对照——孩子在身边时，这件小小的物品能让人想象一个活泼婴儿的种种情景；孩子失踪后，它便成为对逝去之物挥之不去的提醒。

日期揭示的意义

1466年的意义，与其说在于它是公共事件的背景，不如说在于它是私人经历的起点，而这段经历的后果延续到了后来的情节中。叙述所说的十六年间隔，以及帕凯特后来提到她保存鞋子已有十五年，保留了故事中不同的离别时长，却没有将它们混为一谈。借由这段时间脉络，这一日期将出生、分离与重逢连成一条记忆线索，而鞋子则赋予这条线索具体的形体。