吉尔伯特

吉尔伯特在狱中的遭遇短暂显露出周围的人有多依赖他熟悉的陪伴——乌尔曼遇害后，他被拘留五夜，因证据不足获释，随后回到已经改变的L&L汽车服务与侦探社。获释后的抱怨、打牌，以及他对希沃恩日渐明显的关心，为调查留下的未定局面增添了几分寻常相伴的气息。

拘留与获释

乌尔曼遇害后，吉尔伯特因涉嫌此案在拘留所待了五夜。获释两周后，莱昂内尔·埃斯罗格回忆说，卢修斯·塞米诺尔曾打电话道歉，听起来过分难为情，而且在莱昂内尔看来，似乎仍有些害怕。针对吉尔伯特的案件证据不足，无法继续扣押他。

吉尔伯特的体格和处事方式让他相对顺利地熬过了拘留，但出来时手表不见了。他还在不知不觉中戒了烟——拘留期间，他带去的香烟被人一点点拿走。这些细节让他的获释与其说是重新开始，不如说是带着些许损失和怨气回归。

回到伙伴们中间

获释后，吉尔伯特补上了被扣留期间没抽到的烟，还尽情享用了啤酒、咖啡、雪球点心、白色城堡汉堡，以及从齐奥德市场买来的熏牛肉潜艇三明治。但这些东西并不足以平息他对众人抛下自己的抱怨。在莱昂内尔描述的那场扑克局上，吉尔伯特仍然赢着牌；他的抱怨与重新回到众人中间的愉悦并存。

他拿卢米斯开玩笑，说自己即使已经离开警队，还是在处理垃圾，并继续给自己发牌。这段对话让吉尔伯特重新融入了团体熟悉的玩笑之中——他的角色不是带头做主，而是参与其中、打趣并抱怨，随着其他人恢复日常习惯而一同回归。

陪伴与新显露的好感

同一场扑克聚会上，吉尔伯特提出在希沃恩于博勒姆山客栈下班后开车送她回家。他先想把手放到桌上，显然对此颇为得意。莱昂内尔觉得，这或许说明吉尔伯特有了好感，也可能是他直到此时才愿意表露一份由来已久的兴趣。弗兰克·米纳已不在场，不能再拿希沃恩喜欢女人这件事逗他；此前，弗兰克曾把这份兴趣当作打趣的话题。

吉尔伯特重新打牌、与伙伴相伴，为调查的后续提供了一种平实的对照——众人的处境虽已改变，熟悉的习惯和牵挂仍然延续。他对希沃恩的关心体现在一个寻常的搭车提议中，而他对众人不在身边的抱怨，则表明他很看重自己能否成为团体的一员。