布维尔公共花园
恶心布维尔公共花园既是安托万·罗康丹日常行走路线中的熟悉公共空间,也是他最重要地直面存在的场所。园中的长椅、小径、门、树木和栗树根起初看来只是公园里的寻常景物;随着安托万的恶心加剧,同样的环境在身体感受和知觉上变得令人难以承受。花园将这一段经历的两条线索连在一起——他一再看见一名一动不动的蓝斗篷男子,以及他顿悟到寻常事物的存在并不依赖人们赋予它们的意义。
场景与反复相遇
安托万认定自己不可能再工作一天后,穿过公园。他看见一件宽大的蓝斗篷一动不动地搭在他平常坐的长椅上;这一景象映衬出他自身的不适——至少那里有人似乎并不觉得冷。公园由此通过一个熟悉的习惯登场,但静止的人影却给日常路线带来一种令人不安的存在感。
后来,安托万愈发不安,穿过公共花园逃往马布利咖啡馆。那个穿斗篷的男人仍在那里,此时他的脸苍白得骇人,耳朵则红得刺眼。这个人影再次出现,使花园不再只是连接不同目的地的通道——安托万试图到别处寻求安慰,却又回到同一幅令人不安的景象中。
离开咖啡馆后,安托万又在空无一人的公园里看见那个男人。他的鼻子已经红得和耳朵一样。安托万正要推开门,男人半带笑意的表情和固定不动、全神贯注的目光却让他停下。对面,一个约莫十岁的女孩着迷地望着他,一只脚抬起,嘴半张着,紧张地拉扯围巾。这一幕让公园成为一个目光交错、绷紧的场所——安托万观察男人,女孩观察安托万,而男人目光所向之物却不在安托万的视线之中。
公园与知觉危机
花园从穿过城镇的路线变成了安托万无法再忍受事物逼近时前去躲避的地方。他推开一名电车售票员,从电车上跳下,继而推开一扇门,认出那是公园。他跌坐在长椅上,四周是高大的黑色树干;在他看来,那些节疤累累的形体仿佛是伸向天空的手。身下的一棵树似乎正用黑色指甲刮擦大地。他想放任自己沉沉睡去,却感到存在正通过眼睛、鼻子和嘴巴渗入体内。
长椅和树根并非危机周围的单纯景物——它们标记着安托万明白自己身上发生了什么的时刻。他弯腰坐着,低垂着头,独自面对一团黑色、节疤累累的物质,再也想不起栗树根是树根。词语及其通常意义消失了,人们赋予事物的实用参照也随之消失。花园中熟悉的物件不再保有熟悉的性质,树根的物质存在压倒了那些原本让它显得可以理解的类别。
六点钟时,安托万记下恶心并未离去,也可能不会很快离去。改变的是他对恶心的理解——他不再把它看作疾病或一时的发作,而是认出它属于自己。因此,花园并非治愈发生之处,而是理解发生之处。顿悟之后,恶心仍在延续,只是安托万与它的关系发生了变化。
门与存在的意义
幻象消退后,安托万眼中只剩黄色的土地和枯枝。他起身离开花园,却在门口回头。花园似乎在对他微笑;他久久凝望树木和月桂树。它们仿佛带着笑意的模样,使他想起不到三个星期前的一个星期日——当时他已经隐约感到万物之间有种共谋般的气氛,却无法理解。
那次直觉再次浮现,但这一次有所不同。安托万如今认出,栗树正是那些尚未成形、很容易被遗忘的念头的来源;这些念头仿佛萦绕在事物周围,带着一种他无法把握的奇特意义。他得出结论,自己对于存在所能知道的一切都已经知道。花园的意义不在于把谜团化解成整齐的解释,而在于安托万直接遭遇了存在,并发现存在抗拒人们强加给它的意义和用途。
公园反复出现,为这一领悟赋予了空间形态——安托万回到同一个公共场所,但此地与他的关系已不复从前。长椅和门属于日常惯例;在他的危机中,树木和树根则成了存在以赤裸无情的方式显现的证据。最后回头看了一眼后,他离开公园,回到旅馆写作。因此,布维尔公共花园既标示着他顿悟的强烈程度,也标示着这一顿悟所能解决问题的限度——他明白了恶心对自己意味着什么,但恶心依然存在。