Elfrieda Von Riesen的最后一次排练演出

埃尔弗里达·冯·里森最后一次排练演出在小说中以克劳迪奥讲述的故事留存下来；她去世后，克劳迪奥回忆说，她演奏时仿佛超越了自我，情感自由奔放，似乎她与钢琴之间的屏障也随之消融。乐团起立鼓掌长达五分钟，埃尔弗里达和许多乐手都哭了。这场排练在悲痛中被重新讲述，并伴随着一段承诺会交给家人的录像，成为她艺术造诣最坦露、最有力的一瞥。

回忆中的排练

这场演出并非在发生当下被叙述。埃尔弗里达去世后，克劳迪奥告诉她的家人，她最后一次排练的录像是礼物之一。他说，那天她献上了自己一生中最精彩的演出。他的讲述将这件事置于哀悼的场景之中——家人一直沉默地坐着，气氛沉重；克劳迪奥讲述亲眼所见时，自己也在哭泣。

超越自我的演奏

克劳迪奥回忆说，埃尔弗里达似乎能够随心所欲地表达自己的情感，仿佛她与钢琴之间不存在任何实体屏障。这段描述让音乐表达显得不像展示，更像释放——乐器并未横亘在她的内心生活与听众之间。乐团长达五分钟的起立鼓掌，标示出那次交流的力量；而掌声不同寻常的持久，也让家人得以衡量这场演出对在场者意味着什么。

泪水、录像与追忆

演出结束时，埃尔弗里达把脸埋在双手中哭泣。一半乐手也哭了，而如今克劳迪奥讲述这件事时同样泪流满面。泪水将排练当时的反应与后来追忆的举动联系起来——克劳迪奥把这段讲述和录像一并交给家人，他们答应会观看。录像提供了重返这场演出的途径，而这个故事则传达了单凭录像无法呈现的东西——音乐结束后，那份清晰可见、众人共同感受的情绪。

意义

由于这场排练是在埃尔弗里达去世后才被讲述的，这段回忆既承载着艺术成就的光彩，也带着失去亲人后无法挽回的沉痛。家人得知，在她最后一次排练的那天，她演奏得格外有力，身边的乐手则以持久的掌声和泪水回应。这个时刻并未化解他们的悲痛；相反，它让这份悲痛有了一段具体的回忆——埃尔弗里达当时仍活着，坐在钢琴前，通过音乐传达着克劳迪奥所说的、她能够毫无拘束地表达的情感。