康涅狄格州警察

康涅狄格州警察既通过与两名年轻人的一次地方性遭遇呈现，也通过一起轰动案件引发的全州政治后果呈现。在J分局，警员调查利奥·布拉德的汽车，并盘问利奥和多米尼克·伯德西；在对吉米·莱恩案的叙述中，公众愤怒促使州长全面改组警察部门，这一机构变革最终推动精神病安全审查委员会成立。

J分局的地方执法

1969年，警员艾弗里和奥弗卡什在跷跷桥检查利奥的天鹰轿车。他们发现了一支未点燃的大麻烟卷，以及另一支被利奥扔到座位底下的烟卷。利奥问它是怎么跑到那里的，随后转向多米尼克；多米尼克此时已经开始设想这次遭遇可能带来的个人后果——失去女友、失去雷的学费资助和未来当教师的机会，还可能被征召入伍并派往越南。

警员将两人带到J分局，并解释说利奥的汽车也会被拖到那里。在警察局里，两人被分开关押，分别坐在当晚被捕的其他人中间。这种隔离让多米尼克觉得自己孤立无援；他既害怕又冷，还急着上厕所。这段叙述着重呈现被拘留时寻常的程序和屈辱，以及可能面临的法律后果。

问讯包括在监督下留取尿样。多米尼克被带到问讯室旁的厕所，必须敞着门让警员看着，并拿到一个小塑料杯。之后，他回到一张搪瓷桌前，巴尔丘纳斯上尉与艾弗里和奥弗卡什会合。巴尔丘纳斯说，他们决定不使用录音机。这一场景通过具体的拘押和问讯行为呈现警方权威，同时将重点放在多米尼克的恐惧与不安上，而非任何最终的法律结果。

吉米·莱恩案与公众压力

警察部门的机构历史也通过吉米·莱恩案得到说明。莱恩当时获准从韦斯特伍德外出一天，由人监督；他在一次徒步活动中离开队伍，杀害了一名儿童。叙述强调，他没有留下任何暴力行为的记录，因此这起事件是突如其来、造成毁灭性后果的事件，而非长期既有行为模式的结果。

这起案件加深了人们原有的刻板印象，即精神疾病患者具有危险性，并引发了要求惩罚的呼声。报纸和电视评论、读者来信以及公众的敌意反应，使精神错乱辩护成为政治焦点。公众的反应不只针对莱恩，也指向因精神错乱而判他无罪的制度，给负责处理精神健康案件的州官员和机构带来压力。

重组与精神病安全审查委员会

在向多米尼克讲述的版本中，州长通过解雇专员并重组警察部门来应对政治风波。随后，精神病安全审查委员会成立。这一连串事件将一起广受关注的暴力行为、公众恐惧和政治行动联系起来——委员会的成立并未被呈现为一项独立的行政举措，而是州政府回应外界对精神错乱案件处理方式批评的一部分。

这两条叙事线共同展示了执法与风险、问责问题相遇的不同情形。在J分局，警员对两名被发现持有吸毒证据的男子行使即时权力；在莱恩案中，公众反应超越了个别调查，并促成州政府更广泛地重组对因精神错乱而被判无罪者的处置方式。小说通过个人遭遇和事后说明提供这些机构细节，使警察部门的程序始终处于叙述视野中，同时不把这些内容当成对其运作方式的完整说明。