因弗拉里蒂湖

因弗拉里蒂湖是方戈索泻湖中的一座人工湖，坐落于由土方机械和沙路构成的改造景观之中。它最初以休闲场所的面貌出现，但湖水中也存放着与战时战场有关的骨骸，湖畔还立有一块记述未解屠杀的纪念碑。因此，湖面光鲜的游憩景象汇集了暴力、商业以及不确定的历史等多个层面。

环境与外观

通往湖泊的道路经过土方机械，沿途完全没有树木；随后，道路盘旋而下，呈螺旋状通向雕琢成形的湖水。一座由填土堆成的圆形小岛上，坐落着一座社交大厅——这是一座体量敦实、带尖拱、覆有铜绿的欧洲游乐赌场新艺术风格复建建筑。人工岛和移植而来的建筑风格让此景显得经过设计，而非未经触碰——甚至水面看似开阔，也属于规划好的环境。

这次游览以日常消遣为中心。偏执狂乐队卸下乐器，在运来的白沙底下寻找插电的地方。奥狄帕从英帕拉车的后备箱里拿出冷的茄子帕尔马干酪三明治，梅茨格则带来一大瓶龙舌兰酸酒。众人沿着海滩漫步，走向一座小型游艇码头，那里为没有临水地块的船主提供服务。一名乐手提议乘船出游，姑娘们热烈赞同；这场随兴的出游将湖泊呈现为年轻人嬉戏和社交失序的场所。

休闲景观下的骨骸

湖泊的休闲用途与人类遗骸引发的争议密不可分。曼尼·迪·普雷索解释说，有些来自意大利的骨骸已被出售并放进湖里，用来装饰湖底，供水肺潜水者观赏。他说自己一直在查看争议中的货物，而其余骨骸则在20世纪50年代初被用于一项过滤器计划的研究与开发阶段。这番说法使湖床成为遗骸的实际存放处——遗骸被改作装饰，其他骨骸则被纳入工业研究。

关于骨骸来源的相互矛盾说法，指向皮耶塔湖。迪·普雷索说，托尼·雅瓜声称自己从那座湖中捞取了骨骸；他还将这些遗骸归入一笔直接买卖，而非与高速公路有关的骨骸交易。梅茨格问死者是否为美国士兵，迪·普雷索于是讲述了1943年第勒尼安海岸附近的一场战斗——在向罗马推进期间，一小队美国士兵被切断了退路。德国人从悬崖上开火，这些士兵被困在一座清澈湖泊的狭窄岸边。冰冷的湖水、缺少树木以及没有可用飞机，都让逃脱或获救变得困难。置于这段历史背景下，陈列在因弗拉里蒂湖深处的骨骸便不只是景物——其来历仍有争议，而把它们用作装饰的目的，与这些死者所经历的致命处境格格不入。

历史纪念碑与未解迹象

湖对岸的一块铜制历史纪念碑记载了另一桩事件——1853年，十二名威尔斯·法戈邮递员与一伙身穿黑制服、戴着面罩的劫掠者交战。记载依据只有一名驿骑——这场屠杀唯一的目击者——而他不久后便去世了。唯一的其他线索，是一名受害者在尘土上划出的一道标记；袭击者的身份至今不明。

奥狄帕猜想那道标记究竟是十字架，还是字母T的起笔，由此把纪念碑上含混的痕迹同《信使的悲剧》中与尼科洛有关的结巴式T联系起来。这一相似之处并未揭开袭击者的身份，却使湖上的历史铭文成为奥狄帕追查的模式中又一个可能的信号。她打电话给兰道夫·德里布莱特，询问他是否知道威尔斯·法戈事件，以及这件事是否影响了他把剧中的勇士装扮成黑衣人的决定。电话无人接听，她便继续前往扎普旧书店；在昏暗光线中，那本她正在寻找的雅各宾时代复仇剧选集封面上的头骨仿佛正注视着她。因此，湖泊不仅是存放有争议遗骸的场所，也是一处起点——一条含混的历史线索由此引出更多问题。