1981年3月
搬家1981年3月是埃德温娜与费恩人生中的转折点——这个月起初呈现出一家人平安团聚的景象，随后却转向疏远、警方介入与死亡。这些场景并非由一场从头至尾的庆祝活动串联起来，而是通过人物对新开端的期待与这个月实际带来的结果之间的反差相互联系。
埃德温娜记忆中的庆祝
这个月以埃德温娜的回忆开篇——双胞胎年满二十一岁，回家共度周末。一家人正准备周日午餐，甚至连卢卡斯也预计会来——这一次，聚会似乎将包括全家人。艾丽西亚做了巧克力蛋糕，埃德温娜拿出了最好的瓷器，蓝白相间的风信子让房间里弥漫着香气。这些具体的家居安排让这场聚会显得安稳而温馨，成为埃德温娜在失眠与焦虑使她彻夜难眠时可以重温的片刻。
但这段记忆并非毫无阴霾。那天的照片已从相框中取出，收进威尔士餐具柜里。照片里的影像引发的不是对一段安稳家庭往事的留存，而是一个个疑问——其中一个男孩似乎与另外两个男孩长得不像；罗威娜瘦得令人心疼；另一个男孩的身份以及他戴着的那位女士的项链，又引人猜测。那些曾摆在书桌和壁炉台上的照片，如今成了令人不安的证据，依旧足以动摇这个家庭对自身的认知。
叙事框架让这顿被忆起的午餐既温暖又令人感伤。在埃德温娜自己的私密回忆里，她得以留住美好的部分；但叙事早已表明，看似安稳的日子不会长久。灾难悄然逼近，随后局势骤然逆转，使1981年3月的家庭幸福显得只是暂时的。生日场景留存了下来，却只是一个界限分明的避风港，让她暂时躲开接下来发生的一切，并不能证明这个家庭有了归宿、从此安然无恙。
费恩试图向前走
对费恩而言，3月始于一次有意打破旧有模式的尝试。乡愁让她想起三片牧场庄园和即将到来的复活节假期，也想起母亲仍会买给她的巨型巧克力蛋。她决定提早步行去学院，而不是留在家里闷闷不乐。她受够了醒来时身旁堆着满满的烟灰缸和剩下的红酒，也受够了伴随心绪不宁而来的胸口发紧和轻微宿醉。她告诉自己，很庆幸已经和查理·特雷德韦断了关系；如今在她看来，查理不过是又一个坏习惯，也是健康隐患。
步行并未消除悲伤——三月的风吹得她泪流不止，恰好给了她一个显而易见的哭泣借口。然而到了学院，她找到了分散注意力的事情，还因击剑时格外强硬而受到额外称赞。有人问起她的周末安排时，她装作兴奋地说要去见自己的男友——一名陆军军官。这番自信的说辞与她此前试图把查理抛在身后的举动并不相称。费恩讲给别人听的故事，与她仍在努力挣脱的依恋之间的落差，在查理回来后变得举足轻重。
查理归来
费恩花了一个晚上打扫公寓、为屋里的凌乱担忧之后，查理浑身湿透、瑟瑟发抖地到了。查理说自己已经结束了与法比安娜的交往，但也承认分开并不容易，而且担心她会做出傻事。费恩相信法比安娜会挺过去。她给查理倒了杯金汤力；他很快喝完后，她又倒了一杯。她把厨房暖热，又拿毛巾给他。她照料他的样子带着几分母性，但她仍不确定该不该碰他，也不确定能不能相信这一刻。
一些小小的险情凸显了费恩的犹疑。查理用煤气灶的火点烟，烧到了头发；费恩关掉煤气，说自己要去睡觉。查理问能不能也一起去，她点了点头。他们喝酒、做爱，一直持续到天亮。清晨五点，查理想起自己必须收拾行李，去牛津参加姐姐与自己共同举办的二十一岁生日暨考试季前派对。他邀请费恩同行，并向她描述罗威娜的朋友圈、古老的学院建筑，以及入口处戴圆顶硬礼帽的门房。费恩问罗威娜是否知道她的存在，查理含糊不定的回答并未给她多少安慰。这个邀请将费恩从私下重逢带进公开聚会，也把她带入了即将引发下一场危机的事件之中。
警方与来自牛津的消息
派对结束后，清晨时分，费恩躺在查理身旁，辗转难眠。楼梯平台上的电话执拗地响着，随后停了下来，令她心生不安。她从查理颈后取下那条银蕨叶项链，把坠子放在床头柜上。这个动作安静而迟疑；项链暂时与查理分开，在他生活的杂物间闪闪发亮。费恩终于睡着了，但这片刻的平静很快就被打破。
七点时，电话再次响起，随后又停了。前门传来砰砰的敲门声，吉尔跑了过来，身后跟着两名穿制服的警察，以及一名拿着外观正式信件的男子。他们是来带查理去接受讯问的。他们暂时还不会逮捕他，但他必须跟他们走。查理困惑地坐起身，穿上衣服；他的腿在发抖，身上穿着磨损的浅蓝色内衣。警方让费恩离开房间。她从楼梯上看着查理被带到一辆等候中的警车旁。突如其来的带离，让前一晚的亲密变成了充满不确定性、受到官方审查的场面。
不久之后，费恩的母亲罗丝玛丽·伍尔布赖特打来电话，告诉她伊莉丝·兰德雷斯已经去世。现有的细节并不清楚——伊莉丝可能是在牛津的一场派对上噎死的。费恩还穿着睡裙，顺着墙滑坐到地上，母亲的悲痛从电话里传来。吉尔将这起死亡与查理被带走联系起来——伊莉丝曾参加牛津的一场派对，而罗威娜的派对也在牛津举行。这种关联令人不安，但还只是一个可能性，并非已经证实的解释。因此，1981年3月以一连串没有答案的问题为这些相互关联的场景收尾——一张无法厘清谁属于这个家庭的照片，一位被带走接受讯问的恋人，以及一场情况仍不明朗的死亡。
