仇恨是反转的爱
撒旦“仇恨是反转的爱”简洁概括了爱如何在受伤受挫后化为敌意。这句话凝练地呈现了阿尔西德·博尔杜克与纪尧姆·德安茹之间的冲突——他们围绕洛伊克的争斗,不仅是关于生父主张与养父权利的争议,也是双方不断累积的悲痛与失望依恋的表达。
语境中的含义
这一说法出现在叙事分别进入两人的视角之后。阿尔西德觉得,血缘赋予他对儿子持久的权利;纪尧姆则认为,收养这个孩子是自己的责任,也是他不会放弃的纽带。他们的主张源自不同类型的爱,但两人都认为对方阻碍了自己最看重的事。因此,结尾的表述重新诠释了他们的敌意——权利之争的表象之下,是因失去、怨恨和背叛感而变得苦涩的感情。
阿尔西德的悲痛与怨恨
玛丽-安热·德安茹去世前,阿尔西德与他的姻亲纪尧姆关系很好。阿尔西德选纪尧姆做孩子的教父;玛丽-安热去世后,他又指定纪尧姆收养婴儿。然而,随着时间流逝,阿尔西德开始后悔把儿子托付给德安茹家族,仿佛自己把血脉交给了敌对的家族。在这种怨恨中,他忘了玛丽-安热——他一生挚爱的人——本身也是德安茹家族的一员。
关于林间空地劳作的即时争执,不过是多年积怨的导火索。阿尔西德想象着有朝一日夺回孩子们,却任由岁月在啤酒与幻想中朦胧流逝。当他从恍惚中猛然醒来,便以潜藏的暴力回应那些在他看来仿佛代表着自己不幸的人。他责怪上帝夺走了妻子,不再祈祷,只把上教堂当作例行公事,还口出亵渎之言——这一转变令虔诚的母亲悲伤不已。因此,他对纪尧姆的愤怒与丧亲之痛密不可分,也与他对自己认为亏待了他的生活所怀有的广泛怨恨紧密相连。
纪尧姆的反向主张
纪尧姆的愤怒根植于他自身的悲痛,也源于他将收养视为持久责任的理解。六年前,他收留了被遗弃在亡故姐姐身旁的孩子;每当想起这份责任,他仍会落泪。他认为阿尔西德是不负责任的父亲,既曾因酗酒令玛丽-安热伤心,后来又很少关心孩子们。在纪尧姆看来,阿尔西德时有时无的陪伴,无法超过收养所确立的照料与权利。
一种令人痛苦的家族相似之处加深了这份评判。阿尔西德酗酒,以及据称他在狩猎和捕鱼途中所做的事,让纪尧姆想起自己的父亲;父亲酗酒并与女性纠缠,使纪尧姆长期对他怀有又爱又恨的情感。文中还提到村里的暗示——嫉妒的丈夫可能曾开枪打死在森林中的埃吉德·德安茹。面对这样的背景,纪尧姆承认,如果自己没有那么疼爱洛伊克,或许会后悔当初没有反对姐姐嫁给阿尔西德。因此,他的义愤也承载着自身关于依恋、恐惧与家族伤害的历史。
这句话对冲突的解读
这句话并未将两人的主张视为同等合理——叙事特别强调了纪尧姆对孩子的照料,以及阿尔西德的疏于照顾。它指出的,是感情如何转化为敌意的情感机制。阿尔西德对玛丽-安热的爱,以悲痛和对她家人的怨恨延续下来;纪尧姆对姐姐与洛伊克的爱,则加深了他对阿尔西德的谴责。监护权之争将这些各自不同的创伤汇聚成一场正面冲突,文中最终将其描述为失望之爱的碰撞。