我的旨意

“我的旨意”是莎拉在杜克胁迫她时恳求指引，所听到的令人不安的回答。这个回答没有明说其含义；相反，这句话标志着她从无助的惊慌转向一种无法解释的镇定，并开启了一幕——莎拉面对聚集起来、准备消费她的男人，而不是简单地陷入杜克为她安排的角色。

语句的背景

杜克把莎拉关在楼上，并派人看守，正准备在挤满赌场的男人面前展示她。他用一场表演挑起众人的期待，并宣布她将在一周内供他们享用，使威胁既公开，又带有交易性质。时刻临近时，莎拉绝望地祈求上帝杀死她，接着询问上帝想让她做什么。回答只有“我的旨意”。

这句话没有给出莎拉能够轻易理解的指示——她不知道上帝的旨意是什么，因此陷入绝望。然而，就在守卫示意她必须登台时，她内心的颤抖停止了。她无法解释这份平静，但它让她能够面对守卫的控制，要求他放开自己的手臂；守卫惊讶之下照做了，她便走了出去。

从奇观到相遇

杜克把舞台安排成一个场所，让人群可以注视莎拉，想象自己想对她做什么，再付钱把这些想象变为现实。莎拉起初把喧闹视为威胁，想要躲藏或死去。随后，她听见内心有个声音命令她看着那些男人，并以莎拉之名直视他们的眼睛。她看出他们内心空虚、理想破灭；这一发现改变了她对屋内众人的回应方式。

人群要求她唱歌时，莎拉没有跟着钢琴手刚开始演奏的淫荡曲调唱，而是唱起一首久远的歌，想起自己从前与迈克尔和米里亚姆在井边一起唱过的乐曲。唱到有关信仰的歌词时，她的歌声断断续续，赌场也随之沉寂。酒吧旁一位白发男子接唱了她漏掉的歌词；莎拉加入他的歌声，他则穿过人群走向她。这一幕让舞台从一场事先安排好的色情表演，变成了众人倾听的时刻，尽管“我的旨意”这句话本身并未指定那首歌，也没有解释这种转变。

含义与局限

这句话的力量，部分来自它的晦涩。它没有消除莎拉面临的危险，也没有明白告诉她会有什么结果；它直接带来的，是一种让她能够采取下一步行动的平静。周围的情节赋予这一行动公开的意味——莎拉回望观众，没有顺从他们的要求，而是唱起歌来，使全场陷入沉默并作出回应。

小说还把这一刻置于一场关于苦难与神意的更大争论中。迈克尔曾问上帝为何允许莎拉在童年遭受虐待，而莎拉则提及自己和母亲遭受的残酷对待，质疑仁慈这一观念。后来，莎拉问上帝是否在对他开一个可怕的玩笑，迈克尔说，他已经知道自己先前问题的答案——他必须变得坚强。这些对话没有解决苦难问题。它们让“我的旨意”成为一个在重压之下仍怀抱信仰的意味深长的语句，同时也让它的确切含义，以及莎拉在这一幕中付出的代价，悬而未决。