费利佩
教母费利佩是一位来访的叔叔,文中强烈暗示,他与波莉·德雷顿发生性关系后,波莉因此怀孕。他在之后的事件中几乎没有露面,但那一夜的情形使他成为波莉声称罗比·德克斯特是她孩子父亲这一秘密的核心。
身份与那次相遇
费利佩的身份仅被描述为一个波莉不太熟悉的人的来访叔叔;文本没有进一步交代他的亲属关系、背景或生活。他短暂出场的情节发生在十月下旬一个月光皎洁的夜晚,地点是酒吧后墙旁,墙边有个通风口,油腻的厨房蒸汽从那里涌入黑暗。罗比甩掉波莉后的一周里,她任由费利佩搭讪,希望借此得到安慰,也报复罗比。然而,她后来记起的只是粗鲁的抽插和抚摸,还有费利佩俯身到她衬衫前襟上方时满嘴酒气的呼吸和下流话语。
波莉的预期与那次相遇的真实情形形成了鲜明对照。她因分手而转向费利佩,但事后却满怀眷恋地想起罗比温柔的双手和轻柔的吻。因此,这段插曲既没有开启一段新的恋情,也没有让波莉对费利佩产生长久依恋——它持久的后果是怀孕,以及波莉围绕怀孕编织的秘密。
怀孕与隐瞒
几个月后,波莉怀孕将近五个月。她对时间的回忆说明了为何文中强烈暗示费利佩是孩子的生父——她与罗比最后一次发生性关系后来了月经,因此她知道那次关系并未导致怀孕。孩子的深色头发、棕色眼睛以及白皙肤色,使她能够向罗比隐瞒孩子的生父是谁;波莉私下也明白,如果孩子的长相不同,她就无法把孩子说成罗比的。
与罗比共进晚餐时,这段被隐瞒的过往影响着两人亲密的家庭场景。孩子似乎踢了一下,波莉便请罗比摸摸。罗比没能摸到,但笑着称孩子是他们的;波莉回答说,孩子们全都是他的。她表面上的温柔与内心的认知并不一致——文中暗示孩子是费利佩的,而波莉却把罗比说成孩子的父亲,并接受了这番说辞可能带来的未来。
叙事作用
费利佩的重要性源自一次相遇,而这次相遇的后果超出了他短暂出场本身。叙事没有提供任何证据表明他知道波莉怀孕、此后与她有过联系,或参与了她后来的决定。相反,他的缺席让波莉得以隐瞒孩子的生父,同时努力挽回罗比。
这番隐瞒将费利佩与波莉正在构筑的脆弱家庭图景联系起来——晚餐摆在厨房餐桌上,孩子被当作罗比的孩子迎接,而那段过往则被藏了起来。因此,他的角色与其说是一段持续的关系,不如说是这次怀孕未公开的源头——也是波莉看似与罗比重归于好的局面必须依赖谎言的原因。

