彼得与伊娃求子及辅助生殖治疗

彼得与伊娃求子及辅助生殖治疗，始于一项旨在弥补失去亲人之痛的承诺，后来成为对爱情、身体自主权和希望限度的长期考验。他们的努力从亲密而乐观的尝试受孕，逐渐转向临床治疗，并迎来了通过供精受孕的孩子莉薇；她的离世令彼得和伊娃不仅为女儿哀悼，也为他们一直努力构筑的未来哀悼。

丧亲之际许下的承诺

决定尝试生育孩子，是在彼得母亲葬礼的第二天。六个月前，他的父亲也已去世；如今感到自己成了孤儿的彼得，哀悼自己没有兄弟姐妹可以共同回忆父母。伊娃告诉他，她无法取代这样一个人，但答应给他一个家庭。她把避孕药冲进马桶，彼得也表示同意，不过后来承认，当时并不知道自己是否真的想要孩子。让他感到安心的，是能够永远和伊娃在一起的可能，以及她想怀上他的孩子这一事实。

尝试的第一年充满了新起点般的热烈。他们几乎每天都做爱，并想象每一次亲密都可能让他们成为父母。月光洒在伊娃身上，在彼得看来，成了受孕已经发生的征兆；第二天的恶心似乎也能印证这一点。一次次使用预测验孕棒检测，打破了他们的希望。即使他们以为看见了淡淡的第二条线，随后还是会出现出血。他们的渴望因细微迹象而燃起，又一次次被带回不确定之中。

从私下努力到按计划行事的性生活

一年后，家庭医生拒绝将他们转介给妇科医生。他告诉他们，许多伴侣尝试一年后仍未怀孕；考虑到他们的年龄和健康状况，没有理由担心。他建议他们记录伊娃的体温，顺应自然。这番建议把亲密关系变成了受图表支配的日常——伊娃每天早上六点半测量体温，体温上升零点二摄氏度便被视为排卵可能即将到来的迹象。在这样的早晨，性生活变得匆忙而实际，只能挤在上班前进行，不再是为了享受或亲近。

六个月后，关于是否开始生育治疗的严重争执暴露出压力。彼得抗拒医疗途径，因为他想要一个因爱而孕育、而非来自试管的孩子。他也怀念性生活围绕排卵和射精安排之前的那段关系。伊娃觉得他的犹豫令自己遭到遗弃。她也不喜欢他们机械化的性生活，但相信自己怀孕后情况就会改变；她还想知道是否有可以治疗的问题妨碍受孕。第二天早上，他们拿到了转介单。

诊断与医疗途径

五周后，妇科医生为伊娃做了检查。初步检查没有发现明显异常——她的体温记录显示每月都有排卵，超声检查也没有发现子宫或卵巢存在阻塞、囊肿或炎症。他们接受了血液检查，医生还要求彼得在五天不射精后提供精液样本。他回忆起在一间昏暗狭小的房间里自慰，再把样本交给护士时的窘迫。三周后，他又重复了一次这个过程。

两次精液分析得出了相同结论。彼得的精子数量过少，而且现有精子的活动能力较差。这一发现将问题从伊娃的身体——此前尝试受孕的生理负担一直由她承担——转移到了彼得自身的不育上，也使辅助生育治疗成为他们剩下的生育途径。此后几年，他们一共尝试了九次体外受精、四次卵胞浆内单精子注射治疗和五次供精人工授精。付出的努力如此之多，后来成为彼得坚持认为他们已经到达极限的关键理由。

莉薇与尝试的终结

治疗最终让他们迎来了通过供精受孕的莉薇。彼得后来称她为一个在生物学上并非自己亲生的女儿，并回忆说自己憎恨那个身份不明的供精者。她的死使遗传关系与父母子女关系之间的区别，成为一场本已令人痛彻心扉的失去的一部分——彼得和伊娃几乎无法承受莉薇离世之痛；在彼得看来，安葬她也意味着埋葬他们再要一个孩子的梦想。

他们的哀痛并不同步。在莉薇的墓前，伊娃照料鲜花，彼得则为勿忘我浇水，并握着她的手。他羞于承认，自己嫉妒她强烈的悲痛，也嫉妒那个已逝的婴儿仍是她爱的焦点。另一次探望时，他在墓碑旁放下一朵白玫瑰，却难以对一个自己从未有机会认识的孩子感受到爱。相比之下，伊娃担心不去想莉薇就意味着忘记她；女儿的照片和对她身体的记忆，仍是她母亲身份中不可或缺的一部分。这些场景表明，结束治疗不只是一个医疗决定——它与两人不同的为人父母和哀悼经历紧密相连。

治疗之后——选择与后果

后来谈及两人的冲突时，彼得说，他再也无法眼看健康的伊娃因为自己不育而承受痛苦。经历九次体外受精、四次卵胞浆内单精子注射治疗和五次供精人工授精后，他认为他们已经到了极限；他还回忆说，伊娃也曾要求他保护她，不要让她重新开始。对他而言，莉薇下葬之时，界限已无比明确。伊娃质问他为什么不继续尝试，显示两人对这条界限的理解截然不同——对她而言，停止意味着放弃拥有孩子的可能；对他而言，继续则有可能重演一场他们几乎无法承受的失去。

后来，对孩子的渴望进入了另一种伦理上更令人不安的境地。丽贝卡提议，伊娃和斯蒂夫按照伊娃的排卵期安排性生活，并让安全套失效；她称这个计划是温和的胁迫。一次安全套意外之后，斯蒂夫给伊娃带来一颗事后避孕药，并表示自己不想再要一个孩子；他形容塞姆是违背自己意愿来到世上的孩子，也怀疑自己是否能稳定地担任父亲。他后来指责伊娃和丽贝卡在妻子同意的情况下偷走了他的精子。这已不再是彼得和伊娃曾共同开始的临床治疗过程——谁有权作出选择、谁来承担后果的问题，转而落在生育同意权遭到绕过的男性身上。这种对比凸显出，他们最初对为人父母的渴望，曾以共同的希望和医疗干预为基础，却在治疗本身结束很久之后，仍持续影响着他们的选择。