8月8日

8月8日是《无人生还》中十位主要人物汇聚于印第安岛的关键日期,启动了由劳伦斯·约翰·沃格雷夫设计的精密报复计划。这一天以客人们的抵达为标志,每个人都被神秘的U.N.欧文发出的个性化邀请所引诱,而当晚的事件则确立了指控与死亡的模式,这种模式将吞噬整个岛屿。

##抵达与集合

客人们在奥克布里奇车站会合,被送往德文郡海岸,在那里他们登上摩托艇前往岛屿。一行人包括维拉·伊丽莎白·克莱索恩,她被聘为秘书;菲利普·隆巴德,受雇执行一项神秘任务;艾米丽·卡罗琳·布伦特,期待在招待所享受免费假期;约翰·戈登·麦克阿瑟,期待与老战友重聚;爱德华·乔治·阿姆斯特朗,被召来进行专业咨询;安东尼·詹姆斯·马斯顿,应一位朋友的电报而来;以及威廉·亨利·布洛尔,伪装成名叫戴维斯的南非人,同时秘密担任侦探。他们与劳伦斯·约翰·沃格雷夫会合,后者相信自己是应老朋友康斯坦斯·卡尔明顿的邀请而来。仆人托马斯·罗杰斯和埃塞尔·罗杰斯已经抵达,准备好了房子。客人们被告知主人和女主人因故耽搁,要到第二天才能到达。

##第一个晚上与留声机指控

当晚,晚餐后,众人聚集在客厅,这时播放了一张名为《绝唱》的留声机唱片。一个无形的声音逐一指控每位客人犯有法律无法触及的特定谋杀或罪行。指控包括——阿姆斯特朗导致路易莎·玛丽·克利斯死亡;艾米丽·布伦特导致比阿特丽斯·泰勒死亡;布洛尔导致詹姆斯·斯蒂芬·兰多尔死亡;维拉·克莱索恩导致西里尔·奥格尔维·汉密尔顿死亡;隆巴德导致东非部落二十一名男子死亡;麦克阿瑟将妻子的情人阿瑟·里士满送向死亡;马斯顿谋杀约翰·库姆斯和露西·库姆斯;罗杰斯夫妇导致詹妮弗·布雷迪死亡;以及沃格雷夫谋杀爱德华·西顿。这个声音立即引起恐慌——罗杰斯打翻了咖啡托盘,罗杰斯太太昏倒了。发现声音来自隔壁房间的一台留声机,墙上钻有孔洞。沃格雷夫推断主人U.N.欧文是一个化名,代表“无名氏”,他们被一个危险的杀人狂魔召集在一起。

##第一起死亡

当晚晚些时候,安东尼·马斯顿给自己倒了一杯威士忌苏打水,喝下后立即窒息而死。阿姆斯特朗确定马斯顿是被氰化钾毒死的。这起死亡最初被认为是可能的自杀,但情况非常可疑。客人们决定第二天早上离开岛屿,但摩托艇没有来。随后的风暴完全隔绝了岛屿,谋杀按照童谣《十个小印第安人》的模式继续进行,每起死亡后都有一个瓷像消失。

##意义

8月8日是整部情节的基础日期。这是陷阱被触发、指控被提出、第一起谋杀发生的日子。这一天的事件确立了核心谜团——U.N.欧文是谁?——以及谋杀不可避免的逻辑,这些谋杀将一直进行到十人全部死亡。这个日期也是不归点——在船未能抵达后,角色们被困住了,岛屿成为沃格雷夫宏大设计的封闭舞台。