利伯里乌斯领导的游击队

利贝里乌斯领导的游击队是一支以农民为基础的革命力量，其在小说中的作用通过家人的讲述、军事动荡以及尤里·安德烈耶维奇被俘一事逐渐显现。他们并非遥远的政治抽象概念，而是一股将人们卷入武装斗争、打断平民生活，并在人物行经的道路与森林中留下痕迹的力量。

身份与政治背景

一名与这场运动有联系的妇女说，领袖是她的外甥，一个长期受到那些在工厂工人中长大的人吸引的男子。她的讲述将他在农民力量中的崛起与更广泛的家族史联系起来——她和姐妹们都是女工，其中一个姐妹的丈夫曾是政治流放者，后来管理一家当地工厂。她认为新政府站在普通人一边，同时也承认，新政府到来后带来了调查、告密和枪杀。因此，游击队运动身处一场革命之中——革命许诺民众当家作主，却已经开始滋生强制与危险。

这名妇女的身份是间接揭示的。她说话时，尤里·安德烈耶维奇认出她是利贝里乌斯的姨妈、米库利岑的嫂子，也是当地知名人物，做过一连串实务工作。他没有揭露自己知道的事，而是保持沉默。这一幕将这场运动置于家庭与地方环境之中——其政治领袖与普通的家族关系、地方劳动以及人们选择不揭露的脆弱信息相连。

武装冲突与战时境况

围绕游击队展开的更大规模战争，通过攻击的种种手段及其造成的人员伤亡呈现出来。一次进攻中，安季波夫中尉率领部下穿过一片无遮蔽的田野，朝敌军战壕前进；加利乌林在观察哨上看着士兵倒下，误把重炮炮弹的爆炸声当成安季波夫阵亡。进攻并未以明确的胜利告终，而是以被俘收场——支援部队落在后面、前锋部队遭到切断后，安季波夫也成为被迫投降的人之一。这段情节展现了战场上的世界——传闻、片面的观察和突如其来的逆转，左右着人们所能知道的一切。

医疗救治的后续情形同样具体。激战四天后，精疲力竭的幸存者一动不动地躺在路旁；没有弹簧悬挂装置的弹药车载着伤员，将他们送往一座受损护林员小屋和灰色帐篷里临时设置的急救站。许多伤员是在炮火短暂停歇时才被收拢起来的；有人已经昏迷，车子一路颠簸，令他们摇晃不止。这一幕将医疗照护置于前线的混乱之中——运送工具既运送弹药，也运送伤员，而幸存士兵能得到的休息短暂且难以预料。

德军在村庄附近突破防线时，医院立即转移，还没等到撤离命令便已行动。尤里·安德烈耶维奇帮忙安排戈登随第一批人离开，随后与他一同穿过遭枪火与弹片扫射的街道。医院的转移使军事崩溃对平民造成的后果立刻显现出来——前线不再是远处发生、供人旁观的事件，而是一股迫使病人、工作人员以及试图护送他们前往安全地带的人们流离失所的力量。

被俘及其后果

尤里·安德烈耶维奇后来指出，拦截并俘获他的力量就是游击队。这段经历决定性地改变了他的身份处境。他考虑逃脱后该如何生活时，政治局势几乎不给他留下中立地回归平常生活的余地——有人告诉他，他的父亲是一个在西伯利亚的百万富翁，后来自杀身亡；他的妻子是当地地主兼实业家的女儿；而他曾在游击队中，后来又逃了出来。无论他的职业是医生还是别的什么，如今他都可能被当作革命军队的逃兵。被俘一事将他的个人经历与政治效忠之争联系起来。

危险并不限于逃脱的囚犯。拉拉的讲述警告说，斯特列利尼科夫已树敌众多，此刻正躲藏起来，并在红军巩固胜利之际遭到追捕。曾经显赫、非党派且掌握太多内情的士兵，可能遭到驱逐或杀害。游击队所处的冲突，其后果持续威胁着远离战场的人们——胜利并未简单地终结暴力，而是重新分配了猜疑与危险。

重返已改变的景观

一个冬日，尤里·安德烈耶维奇与拉拉和卡佳同行，试图指给她们看游击队俘获他的地点。光秃的树林、寂静与空旷，令他辨不清方向。他把田野里的一块莫罗与韦奇金农机广告牌误认作自己记忆中的那块；另一块仍立在萨克马十字路口的灌木丛中，却消失在森林里黑银交错的树挂图案之中。认错之事使景观本身成了流离失所的记录——地点仍在，但旅人已无法可靠地区分记忆与眼前所见。

返回瓦雷基诺，又带来了多年动荡造成的另一种实际后果。房子已经空置并遭到损坏，一家人必须赶在夜幕降临前尽快决定如何让它重新住人。拉拉指出育儿室和儿子的摇篮，随后着手安排留下所需的实际工作——安置马匹、搬进食物并让炉火不熄。在这番脆弱的家务劳动背后，游击队经历仍是尤里·安德烈耶维奇过往中的一道断裂——它既改变了他的法律和政治处境，也改变了他对自己行经之国的感受。