Momo与Guido Guide的友谊
毛毛莫莫与吉多·向导的友谊,是倾听者与讲故事者之间的情谊,但它不只是有人聆听吉多的奇思妙想——莫莫的专注改变了他能够想象的事物。这段关系让他不受拘束的天赋有了独特的亲密感,将公开表演变成一个共享的世界,让两位朋友得以想象自己超越了寻常界限。
两位迥然不同的朋友
莫莫有许多朋友,但吉多是她最爱的两人之一。他们两人中,吉多较年轻,与年迈而古怪的贝波清扫工形成鲜明对比。吉多英俊,眼神梦幻,口齿伶俐,喜欢恶作剧,也常常开怀大笑,感染身边的人。他的绰号源自他非正式的导游工作——游客出现在圆形剧场附近时,他便戴上带檐帽,提出带他们观光,接着滔滔不绝地编造人名、日期和历史。有些游客识破他的胡编乱造,转身离开;另一些则信以为真,给他一些硬币。
这段友谊并非建立在体面身份或共同职业之上。吉多没有正经工作,他临时起意的导览是滑稽表演,而非自称精通此道。若勤奋工作致富意味着变成那些为金钱出卖自我的人,他便拒绝这样的前景。即使他连一杯咖啡的钱都付不起,也坚持做自己。他对自己的定义虽带着玩笑意味,却也表明他确实珍视独立——莫莫的友谊并不要求他变得循规蹈矩。
倾听改变故事
随着莫莫对吉多变得不可或缺,他对她的感情也日益深厚。这种变化也体现在他最重要的追求——讲故事上。在他们成为朋友之前,他讲的故事可能会卡壳——他或许会想不出点子、重复自己,或借用电影和报纸上的内容。有莫莫倾听时,故事仿佛长出了翅膀。她的专注并非事后才给予的赞许,而是让他的想象力得以展开的情境。
莫莫倾听时,吉多能够分集讲述故事,连续数天乃至数周,仍不会耗尽点子。孩子和大人都聚来听他讲,而他也和听众一样沉浸在故事的发展中。他不知道自己的想象力会把他带到何处。他与游客表演时的情形形成了鲜明对照——那些表演靠的是向陌生人滔滔不绝地讲述虚构的事实;而在莫莫的倾听中焕发生机的故事,则发展成篇幅悠长的奇思妙想,既令讲述者惊讶,也让听众感到意外。
私密的想象世界
吉多最喜欢的讲故事方式并非公开表演,而是只讲给莫莫听的故事。它们大多是莫莫最喜欢的童话故事,而且故事中的主角就是他们两人。这些故事是为一位同时也是想象世界参与者的听众而讲,因此听起来与他的其他故事不同。私密性改变了他施展天赋的方式——重点不是说服游客相信虚构的历史是真的,也不是赚取硬币,而是创造出一个两位朋友可以共同置身其中的世界。
书中为这种私密的讲故事安排了一个宁静而专注的场景。一个温暖的傍晚,第一颗星星开始显现,月亮升过松树上方时,莫莫和吉多并肩坐在最高一层石阶上。莫莫请他讲一个故事。故事里,魔镜会使独自照镜的人变成凡人,但若两个人一同照镜,便能恢复不朽。吉多说,故事里的两个人就是这样做的。这个规则表明,陪伴是关键条件——独处会使人面对死亡,而共同的举动则能扭转这一结果。
共同的结局
听完故事后,莫莫和吉多仍并肩坐在月光下,久久仰望天空。他们确信,至少在那个充满魔力的时刻里,自己是不朽的。结尾并未证明故事之外真的存在不朽;它只是将故事中的意象带入两位朋友共同的体验。他们的亲密、夜空,以及故事中虚构的规则交汇在一起,使他们暂时相信自己已经超越了生命的寻常界限。
因此,这段友谊将吉多的天赋与被人倾听联系起来。莫莫的倾听帮助他的想象力变得取之不尽,而他的故事则为两人的情谊赋予一种他们可以共同进入的形式。月下的场景为这种模式画上句点——吉多用语言创造一个世界,而莫莫的陪伴让其中想象出的承诺化为两人共同拥有的感受。