多尔夫利
海蒂多尔夫利是位于迈恩费尔德与较高山坡之间的半山散居村落;从山谷而来的陡峭小径穿过有人居住的区域,随后继续攀向阿尔姆叔叔的山顶小屋。这个村庄不只是路途中的一个地点——在这里,个人往事会成为众人谈论的话题,海蒂的教育和离开也会引发议论,而小说中的旅程屡屡让山上居民与访客在此相遇。村民对阿尔姆叔叔的看法变幻不定,而且往往并不可靠;穿过村落的小径则连接着山下的家庭生活与山上那些带来变化的事件。
地理环境与进村路线
一条小径从迈恩费尔德蜿蜒穿过绿荫蔽日的草地,通往群山;高山俯瞰着山谷。随着道路不断上升,周围景色愈发荒野;道路陡峭,通向山峰。多尔夫利大约位于半山腰。六月一个晴朗的早晨,德特和穿得厚厚的年幼海蒂离开山谷后抵达村落。德特回到了自己长大的地方,窗户里、敞开的门边和街上的人们纷纷向她打招呼。她没有停下回应,而是继续穿过散落的房屋,朝上方的山路走去;海蒂松开她的手,坐下来休息。
这第一次经过多尔夫利的情景,展现了它既是一个社区,也是一个门槛。这里离山谷很近,来自迈恩费尔德和拉加茨的消息、工作与访客都能抵达;然而,越过村落继续攀登,通向的却是一个孤寂得多的住处。道路并非单纯的风景——村民可以看见谁上山、谁下山,以及谁已经离开。他们的声音伴随着人们的离去;后来,他们聚集起来的人群又使村庄成为一个场所,让人们在尚未完全明白山上事件的意义之前,便先对其加以解读。
当地记忆与阿尔姆叔叔的名声
村民共同的好奇心集中在阿尔姆叔叔身上。巴贝尔嫁人后搬到多尔夫利,之前住在普雷蒂高,因此并不了解当地较早的往事。她想让德特解释,阿尔姆叔叔为何独自住在山上,为何看起来厌恶人群,以及村民为何压低声音谈论他,却既不替他辩护,也不公开指责他。她还想知道,为什么人人都叫他阿尔姆叔叔,尽管他不可能是全村人的叔叔。这个人人共用的称呼和那些说了一半的话,表明当地习俗即使在讲述者不知其缘由时,也能留存一个人的名声。
德特更有可能了解村庄的过去——她出生在多尔夫利,与母亲住在那里,直到母亲于前一年去世。她从家人那里听说过阿尔姆叔叔的事,但不愿复述,担心这些传闻传到他耳中后会惹出麻烦。她的谨慎并未平息流言;它反而显示,闲话与社交上的不安如何影响社区愿意说些什么。多尔夫利当地人的认知并不完整——长期居住于此的人只掌握零散片段,新来者想要一个完整的解释,而传闻中的那个人又难以接近。
海蒂被带走后,村民看见阿尔姆叔叔经过多尔夫利,朝山谷下行。他背上驮着奶酪,手里拿着一根巨大的棍子;他紧皱眉头、一言不发,看起来比以往更加令人畏惧。妇人们警告孩子们躲开他;他走后,村民聚在一起谈论他的样子和海蒂的离去。许多人认定海蒂逃离他是件幸事,并把她匆忙离去解读为害怕他会追来把她带回去。只有彼得的祖母不接受这种说法。她记得阿尔姆叔叔如何善待海蒂和她的女儿,也记得他曾花许多个下午为她们修缮房屋。村民以她年老、失明、或许还耳聋为由,不把她的话当回事。由此,多尔夫利呈现出鲜明的对比——社区把流言当作众所周知的事实,而亲身受过阿尔姆叔叔照料的人却被视为不可靠的证人。
学校、离去与村民的评断
多尔夫利的学校也体现了社区对住在村外儿童的管辖权。海蒂八岁那年冬天,校长通过彼得给阿尔姆叔叔捎了两次话,坚持说海蒂已经超过通常开始上学的年龄,前一个冬天就该入学。阿尔姆叔叔回答说,校长可以亲自来找他谈,但他不打算送海蒂上学。彼得忠实地传递了两次口信。这一再往返让学校的要求变得具体,同时也显示出村里的期望与阿尔姆叔叔对海蒂教养的决定之间存在距离。
德特带海蒂离开时,多尔夫利作为道路和评议场所的双重作用尤为明显。两人经过时,村民高声发问,想知道海蒂是被带走了,还是正逃离阿尔姆叔叔,还评论她红润的脸颊。海蒂没有回答,只是匆匆向前走。村民尚不知事情经过,这一公开场面已经赋予了离去以社会意义——邻居们依据自己对老人的既有看法,解读这个孩子的行动。后来,阿尔姆叔叔一言不发地经过多尔夫利,似乎印证了他们的猜疑,尽管彼得的祖母讲述了他行为的另一段往事。
返程路线与故事交汇
后来几次旅程赋予多尔夫利另一种作用——它是通往山上的必经之路,也是消息汇聚之处。得知来自法兰克福的访客即将到来时,彼得对这个消息十分恼火。相比之下,海蒂很想告诉彼得的祖母,谁会来,谁不会来。如今她可以独自走这段路,在五月的阳光下沿着干燥的山路跑下去。海蒂到祖母家时,发现她正坐在纺车旁,却忧心忡忡——彼得已经告诉她法兰克福将有一大群人来,她担心海蒂会被带走,不再回到她身边。因此,经过多尔夫利及其周边的旅程,会让消息先于访客传到,访客抵达之前,期待与恐惧便已产生。
村庄也为克拉拉康复的最后阶段及相关探访提供了通道。克拉拉开始走路后,彼得到达多尔夫利,发现一群人正围着她轮椅的残骸。靠背和中部的碎片、红色软垫以及闪亮的钉子散落在草地上。一位看见几名男子把轮椅抬上山的面包师估计,它至少值二十五英镑,但围观者并不知道轮椅是如何被毁坏的。人群的注意力集中在损坏的物件上,而起因及关键事件却发生在更高处的山上。多尔夫利先看到了显而易见的结果,却尚未得知事情的全貌。
另一次,阿尔姆叔叔吹口哨叫来彼得,让他带着一张写好的纸去多尔夫利的邮局,并答应之后结清费用,因为彼得不宜拿太多钱。彼得到达时脸色苍白,担心这次召唤意味着阿尔姆叔叔要把他送走;但发现自己只是被派去办事后,他便松了口气。邮局使村落成为山上住处与外界之间实际的联系,而彼得误以为自己要被送走,则表明先前毁坏克拉拉轮椅一事仍影响着他的预期。
当塞泽曼先生从拉加茨前往迈恩费尔德,再继续走到村落,并因登山路途漫长而疲累改为步行时,多尔夫利在道路网络中的位置再次清晰显现。他看不见山顶小屋,开始怀疑自己是否走错了路;山坡上有许多岔开的小径,附近却没有人可以问路。彼得拿着一份电报跑下山坡,成了他看见的第一个人。山上停留即将结束时,方向又反了过来——彼得的祖母看见一行人经过她家,沿路下山,阿尔姆叔叔怀里抱着克拉拉;她担心海蒂也要被带走。在每一次经过时,多尔夫利及其附近的小径都让人们的行程成为解读的契机。它们连接山谷与高山,却不能保证观察者明白自己所见之事。


