马恩河畔孔代

马恩河畔孔代是姐妹俩家族农场和童年生活的乡村背景，这里因劳作、亲缘关系以及一个巴黎家庭的频繁来访而独具特色。贝内迪克特的第一段婚姻破裂后，也回到这里避居——她回到村里，把自己关在房间里三个月。

家族农场与家庭生活

贝内迪克特和玛丽-克莱尔的父母在马恩河畔孔代拥有一处大型农场，后来由她们的堂表亲经营。她们的父亲被当地人视为娴熟的农民；他政治立场左倾，是共产主义者，也反教权。她们的母亲是虔诚的天主教徒，她将信仰付诸实际行动，帮助当地居民——开车送他们去看医生，并协助处理棘手的行政事务，包括前往兰斯办事。玛丽-克莱尔称母亲慷慨且体贴他人，是无私奉献的典范；她也在贝内迪克特身上看到了这种品质。

在家族看来，农场由谁继承早已尘埃落定。她们的堂表亲从小与孩子们一同长大，被当作家中的儿子，原本就预期会在父亲退休后接手农场。这项决定在七月的一个星期日家庭聚会上正式宣布，计划五年后完成交接。

童年探访的风景

农场也是姐妹俩与一个巴黎家庭的两个儿子相聚的地方。那家人的姻亲在马恩河畔孔代买了一栋乡间住宅，离农场只有两百米，一家人几乎每个周末都会前来。男孩们总是急着赶到农场，孩子们在那里一起玩耍，在乡间和运河边散步，用苹果打闹，玩捉迷藏，喂家禽，还去看刚出生的小牛。

在这群孩子中，贝内迪克特和达米安是关系最亲密的一对，两人当时已经相爱；玛丽-克莱尔和让-弗朗索瓦之间的联系则较为偶然，只是周末探访时凑在一起的孩子。玛丽-克莱尔记得，让-弗朗索瓦是个笨拙胆怯的跟班，常常成为女孩们取笑的对象。因此，这个地方既留存着共同童年的温情，也见证了早期的人际格局——姐妹俩与达米安亲近，而让-弗朗索瓦则处于边缘位置。

婚姻结束后的归返

1992年，家族宣布农场继承安排后不久，贝内迪克特的第一段婚姻便走到了尽头。贝内迪克特通过竞争性考试一周后，也就是八月，奥利维耶离开了家；次月他提出离婚，两人于十二月离婚。叙述将家族对农场的决定置于这场婚姻破裂之前，但并未说明继承安排本身是导致婚姻破裂的唯一原因。

分居后，贝内迪克特回到马恩河畔孔代，把自己关在房间里三个月。对玛丽-克莱尔而言，这一变化影响深远——抑郁之后重新出现的贝内迪克特，已不再像她从前认识的姐姐那样率性而无畏。因此，这个村庄不仅是童年的背景，也是贝内迪克特在原本期待的人生破碎后返回的家族之地，更是她首次长期退避的所在。