卡兰枪杀埃迪·弗里尔

犬之力

卡兰枪杀埃迪·弗里尔一事,将酒吧里的冲突变成了肖恩·卡兰与奥博普无法回头的转折点——埃迪·弗里尔用枪逼奥博普跪下时,卡兰必须选择是站在他这边,还是服从弗里尔要求效忠的命令。这场杀戮让这个选择变得不可挽回,也使两人暴露在违抗犯罪同伙所招致的后果之下。

抵达与事态升级

弗里尔到来之前,奥博普已经因迈克尔·墨菲遭受的对待而怒气冲冲。他认为那样对待墨菲不对,随后弓着身子趴在吧台上,继续喝啤酒,神情渐渐阴郁。大约十分钟后,弗里尔进了酒吧。他身材魁梧,一眼看见奥博普,便大声辱骂他,把整个房间的注意力都引向两人的冲突。

弗里尔逼问奥博普会在背后说他什么。奥博普回答说自己什么也不会说,但弗里尔不接受这个回答。他从衬衫下面掏出一把点三八口径手枪,命令奥博普跪下。武器使这场冲突从言语恐吓变成眼前的威胁,也让奥博普是否屈服成了一场公开的权力考验。

奥博普浑身发抖,从高脚凳上下来。他必须把手撑在地上稳住自己,才能跪下,泪水顺着脸颊流淌。弗里尔咧嘴看着他。受辱的处境和枪口下的命令,让卡兰不得不面对弗里尔明说的选择——他究竟站在弗里尔这边,还是站在奥博普这边。

抉择与枪击

卡兰没有试图谈判或解释,直接回应了弗里尔的最后通牒——他选择奥博普。弗里尔盯着他时,卡兰从衬衫下面掏出一把点二二口径手枪,朝弗里尔的额头连开两枪。武器和迅速作出的决定,将效忠要求变成了不可逆转的行动。卡兰不只是拒绝弗里尔的权威;他杀死了那个迫使他作出选择的人。

弗里尔似乎无法相信眼前发生的一切。他看着卡兰,随后仰面倒在肮脏的地板上。奥博普从弗里尔手中拿过那把点三八口径手枪,把枪口塞进自己嘴里,一边哭喊、尖叫着骂人,一边反复扣动扳机。卡兰的枪声平息了眼前的冲突,但奥博普的反应让暴力继续蔓延——就在片刻之前,他还被逼得跪在地上,如今却将怒火发泄在倒地的人身上。附近的酒保比利·希尔兹举起双手。

眼前的危险并不止于酒吧之内。米奇明白,这两个年轻人最大的麻烦不是法律,而是马特·谢恩;此前,马特·谢恩在劫持纠纷中没有帮米奇去对付法官,这使米奇不愿再维护谢恩的利益。但这并不意味着两人安全——米奇料定比利·希尔兹会为了讨好大马特而告知他是谁杀了弗里尔,并判断卡兰和奥博普只要留下来就必死无疑。他告诉两人趁报复还没到来,赶紧离开城镇。

卡兰把点二二口径手枪塞回衬衫下面,用一只手臂托住奥博普的肘部,把他从俯身蹲在弗里尔尸体旁的姿势扶起来。他在枪击和奥博普失控发泄之后采取了实际而紧迫的营救行动——卡兰让自己选择的同伴赶紧动身,不让后果追上他们。这一幕没有以安全或宽恕收尾,而是让这两人奉命逃亡;他们选择站在一起,也因此与自己引发的危险紧紧相连。

叙事作用与道德暧昧性

这一幕的决定性转折不只是威胁以杀戮告终,而是弗里尔迫使人们在胁迫之下表明忠诚。他的最后通牒不允许任何人悄悄保持中立,而卡兰的回答则把原本可能只存在于私下的效忠,变成了一项有目击者、会带来后果的行动。因此,暴力改变了冲突的性质——起初只是弗里尔公开羞辱奥博普,最终却变成了卡兰和奥博普无法通过回到房间里原先的位置而挽回的决裂。

事后情形并未把这一选择描绘得光明磊落。卡兰出手制止了弗里尔的压迫,但奥博普继续使用那把点三八口径手枪,又让倒地的弗里尔成为另一场失控发泄的对象;比利·希尔兹举起双手,则表明危险正在房间里蔓延。这一幕让团结付出代价,而不是把它呈现成毫无复杂之处的救援。最后转向逃亡的情节使这一点具体可见——卡兰选择与谁并肩,却无法凭这个选择免受酒吧之外那张报复之网的伤害。

酒吧之外的权力

事后的情形将这场杀戮置于一种等级体系之中——它既不等同于法律,也并非与法律毫无关联。在米奇看来,决定性的危险来自马特·谢恩的势力,以及比利·希尔兹可能认为讨好马特有利可图;与义务、怨恨和见风使舵的效忠相比,官方惩罚的可能性退居其次。这种转变说明了为什么离开城镇比留下来等待枪击是否引起法律调查更为紧迫。这一幕的力量在于展现,一项公开行动如何迅速变成落入他人手中的情报——卡兰在酒吧里作出选择,但其后果由那些当时并不在场的人掌控。因此,逃跑的命令与其说是逃离冲突,不如说是冲突进入了下一阶段——眼前的面对面威胁让位于暴露在外的处境。