卷心菜晚宴

犬之力(托马斯·萨维奇版)

卷心菜晚宴是菲尔·伯班克对伯班克家中少数几次轻松找到话题、交谈热烈的聚会之一的称呼。后来,乔治·伯班克劝罗斯·戈登·伯班克不要为州长举办大型晚宴时,回想起了这场晚宴——在一张可容纳二十四人的餐桌旁,宾客众多未必能让交谈更轻松。

这场晚宴

晚宴被一通意外的教区来电打断,来电者是圣公会牧师。他提起卷心菜作为话题,或许是因为他的妻子有德国血统,且喜欢卷心菜。宾客们对这个话题表现出惊人的热情——女士们表达了对这种蔬菜的喜爱或厌恶,男士们则回忆起母亲做的酸菜、乡间菜园和往昔岁月。

谈话既怀旧,也切合实际。宾客们交流了烹制、保存和改良卷心菜的方法,女士们点头答应尝试彼此的食谱。菲尔给这场晚宴起这个名字,是为了突出它与家中其他较难应付的聚会之间的反差——卷心菜给众人提供了一个可以共同谈论的话题。

伯班克家聚会中的少有成功

家中的聚会一旦日常话题谈尽,气氛就可能冷下来。天气也许会引出一轮关于气温、雨、雪、湿度和风的热烈讨论,随后便是沉默,直到晚餐开始。伯班克家的宾客往往不知道该如何交谈或举止,散席后还可能因自己的表现生硬而感到尴尬。与这种普遍情形相比,卷心菜晚宴格外突出,因为那场聚会曾短暂地化解了社交谈话带来的拘谨。

菲尔把它与泥坑晚宴和灰熊晚宴归为一类,但他记得,这是伯班克家的长辈最后几次尝试举办的聚会之一。这个名字既保留了话题的朴素,也体现了聚会罕见的活跃气氛——在那些较为正式的场合未能做到的事,一种普通蔬菜做到了——它给聚会提供了共同的话题。

乔治后来的回忆

罗斯·戈登·伯班克准备招待州长时,希望多邀请些人,让这场聚会更稳妥、更出彩。乔治·伯班克想起卷心菜晚宴,以此说明不应依赖人数。他提议晚宴只邀请罗斯、他自己和菲尔·伯班克;他认为菲尔很善于交谈,晚餐后则由罗斯弹钢琴。

乔治还记得母亲对卷心菜晚宴的反应——她当时脸色苍白,过了多年才终于能笑谈此事。因此,这段回忆不只是一个说明交谈成功的方便例子。它将家中的社交不安与乔治对州长来访的顾虑联系起来,也帮助他解释,为何规模较小的聚会或许更容易应付。

相关故事流