Janet Murray与Alec Murray
玉米地里的小丑珍妮特·默里与亚历克·默里的疏远以及她对其阴谋的发现,始于一次让凯特尔斯普林斯显得像是强加给她的家庭搬迁,最终则随着真相揭晓而达到高潮——她的继父加入了威胁镇上年轻人的阴谋。他们的关系与其说由公开冲突界定,不如说是由珍妮特对亚历克·默里的世界的蔑视,与他最终对那个世界所展示的暴力行径的效忠之间的距离所界定。
家庭历史与搬迁
珍妮特出生于辛辛那提,最初生活在一个她记忆中舒适安稳的家庭里。父亲离开后,一切都变了。她的母亲打两份工,也曾绝望地约会,之后在亚历克·默里因公出差到俄亥俄州时遇见了他。两人相爱,并在几个月内结婚;就在珍妮特即将上一年级前不久,她和母亲随他搬到了凯特尔斯普林斯,住进了他的大房子。
这次搬迁让亚历克·默里同时成为一个新家庭和一座新城镇的核心人物。珍妮特的叙述表明,这两者都不是她自己选择的——她称那房子是他的,也认为他和凯特尔斯普林斯在本质上同样平庸。从第一天起,她就认定,表现得和善并不能帮她在任何一方那里生存下来。现有叙述确立了她态度中持久的敌意,却没有详述他们之间具体的争吵或私下交谈。
难以建立的归属感
珍妮特最初的抗拒并没有变成她预想中那种毫无保留的憎恨。她记得校园里有些古怪的事,尤其是在最初几年,但她发现同学们通常都很友善,也比他们的父母更开明。到了高中,她认为自己已是他们中的一员。凯特尔斯普林斯成为她的家,并非因为她忘记自己曾从别处来到这里,而是因为她逐渐将这座小镇及其居民视为自己人。
这份来之不易的归属感,有助于解释珍妮特为何在同学们身陷危险时反应如此强烈。她在奎因·梅布鲁克身上认出了几分昔日局外人的自己;奎因也来自城市,因此珍妮特很快就喜欢上了她。当珍妮特意识到朋友和同学们正走进陷阱时,她把保障他们的安全视为自己的责任——派对是她办的,他们是她的客人,而她既有意愿,也有火力出手干预。她的决心使她与亚历克·默里的关系形成了更鲜明的对照。珍妮特选择保护自己曾经排斥的社区;而亚历克·默里则被揭露站在那些危及社区的人一边。
亚历克·默里立场的揭露
决定性的揭露发生在科尔·希尔与邓恩警长在一起时。一个穿着弗伦多服装的人影出现在驾驶座一侧的车窗旁,示意邓恩警长摇下车窗。那人影摘下面具后,科尔认出这个高个子秃头男人是珍妮特的继父。这一辨认让背叛变得切身——藏在小丑伪装下的并非陌生袭击者,而是珍妮特的家人亚历克·默里。
亚历克·默里与邓恩警长的简短交谈证实,他并非偶然出现。他承认邓恩警长抓住了科尔,并说至少当晚总有一件事能顺利。邓恩警长回答说,一切都没有出岔子,因为其他人早知道其中的风险。他们的交谈表明亚历克·默里参与了这场行动,也显示他把其中的危险视为可以接受,而不是停止行动的理由。这一幕通过科尔的辨认和两人的对话揭示了他的参与;它没有描写珍妮特与亚历克·默里直接对峙,也没有说明亚历克·默里曾对她说过什么。
疏离与小镇遭到的背叛
这一揭露让珍妮特的家庭历史从头到尾都蒙上了阴影。亚历克·默里曾是那个与她母亲结婚、带着珍妮特离开辛辛那提并来到凯特尔斯普林斯的大人;如今,他却与针对那些同学的阴谋联系在一起,而她最终正是在这些同学中找到了归属。她曾把这座小镇视为亚历克·默里那令人厌恶的世界的延伸,如今小镇已成为她自己的家;而他却站在那些让镇上年轻人陷入危险的势力一边。
因此,珍妮特与亚历克·默里的关系将私人疏离与小说中关于谁属于凯特尔斯普林斯、谁自认有权决定其未来的更大冲突联系起来。她早年拒绝靠讨好别人来求生,这种态度逐渐发展为愿意为他人挺身而出——那些人正是她从前或许会不屑一顾的对象。亚历克·默里站在邓恩警长一边,暴露出与之相反的选择——亲属关系并不保证忠诚,继父的权威也不意味着他会保护家人。他们之间最鲜明的距离,体现在珍妮特决心不让自己的人走进陷阱,与亚历克·默里平静地参与那个把他们置于陷阱中的计划,两者形成的对照之中。