Landauer House设计委托

兰道尔现代主义住宅的设计委托，将新婚夫妇莉泽尔·兰道尔和维克托·兰道尔与建筑师赖纳·冯·阿布特在威尼斯的一次偶然相遇，转化为一个具体项目——一座现代家庭住宅，被构想为完整的生活方式。其意义不止于协议本身。从委托中诞生的住宅，成为一个场所，让私人生活的期盼、纳粹的挪用、后来的公共用途，以及对建筑遗产保护的争议，都在同一组房间中显现出来。

从威尼斯相遇到建筑提案

这项委托始于第二次会面。赖纳·冯·阿布特在莉泽尔和维克托度蜜月时初次与他们相识，之后邀请他们参加一场特别展示，却对展示的目的保密。在威尼斯，他带他们去看一场展览，并指出自己为奥地利展馆设计的方案，设计于1928年。模型采用透明赛璐珞墙面、类似铬的细部和一方倒映水池，让维克托清楚窥见这位建筑师的现代主义手法。维克托认出冯·阿布特是一位建筑师，两人的相识由此开始转向专业合作。

冯·阿布特称自己是阿道夫·希特勒所推崇的阿道夫·洛斯的门徒。阿道夫·洛斯的作品令维克托钦佩。冯·阿布特主张形式简洁，偏爱玻璃、钢材和混凝土，而不愿采用砖石的厚重感。他不想把人围困在自己所谓的洞穴里，而是希望创造一个人们可以生活其中的玻璃空间。莉泽尔第一次听到“玻璃空间”这个说法。随后，维克托把这个想法引向他们自己的未来，提议冯·阿布特或许可以为他们设计一座。这个提案将建筑理想与一个特定家庭联系起来——这要成为莉泽尔和维克托的家，而不只是现代设计中的抽象实验。

被构想为完整世界的家

冯·阿布特后来将项目命名为兰道尔现代主义住宅时，莉泽尔意识到它的地位发生了变化。她原先理解的、充满想象与可能性的房屋，如今有了一个具体名称。冯·阿布特形容自己的抱负不止于设计一栋建筑——他打算从地基着手，设计室内空间、窗户、门道、家具和织物。他承诺给予他们的不只是一处住所，还有一种生活方式，并设想建成后的住宅将成为一件引人注目的艺术品。

这番交流也让莉泽尔参与到创作过程中。她告诉冯·阿布特自己怀孕了，维克托开玩笑说，功劳属于她，而自己所做的不过是短暂的一部分。这一共同的时刻，让未来的家庭成为讨论中的切实存在。莉泽尔借由这份亲密关系，主张自己应负责挑选室内用品，包括织物、地面材料和家具。冯·阿布特向她保证，设计将由众人共同完成，他不会建造任何她不喜欢的东西。因此，这项委托汇集了维克托对建筑的热情、冯·阿布特的设计抱负，以及莉泽尔对住宅室内设计所申明的决定权。

合同与建造

维克托和莉泽尔·兰道尔与赖纳·冯·阿布特达成协议，使这个想象中的提案成为正式委托。设计要求包括一座带地下室的两层家庭住宅，建筑面积约为500平方米，另设一间供轿车使用的车库，以及一处面积为120平方米、与主屋分开的佣人住所。初步方案须在两个月内提交，最终方案则须于1929年4月前完成。施工细节由双方共同商定，家具和固定装置则在随后数月内确定；设计最终须经兰道尔夫妇批准。

一张以日夫诺斯滕斯卡银行为付款银行的银行汇票在法律事务所的桌子上递交，双方握手。这一刻将想象中的住宅变成一项有偿委托和具有约束力的计划。项目的规模和细致规定的各个阶段，使兰道尔现代主义住宅既是一个家庭项目，也是一项重要的建筑作品。协议还确保业主能够参与决定塑造日常生活环境的事项，而不将住宅完全交由建筑师处置。

住宅建造的同时，莉泽尔和维克托的婴儿也在成长。孩子的发育体现在抓握、眼睛聚焦、微笑和认出父母等变化中；住宅则随着钢梁、浇筑的混凝土和封闭空间的施工，缓慢推进。夏秋两季，材料和工人方面的延误引发争执与挫折。外壳终于在冬天完工时，并没有举行庆祝仪式。住宅最初看起来更像仓库而非家，房间空荡、积满灰尘，只靠单个灯泡照明。因此，这项委托中的理想，是通过漫长的物质建造过程逐步成形，而不是在某个凯旋时刻一举展现。

委托之后的住宅

住宅后来的用途表明，建筑的功能并不会因最初的设计而固定不变。纳粹统治时期，房间被改成办公室和实验室，地下室预备安装一台Ｘ光机，玻璃空间的一部分则用帘幕隔开。原来的餐厅改为摄影室；人类测量设备被摆在缟玛瑙墙前，曾停放兰道尔汽车的车库里则放进了霍勒里斯档案记录机。钢琴留了下来，成为昔日住宅中不相称的遗物。这座受委托建造、原本作为现代家庭生活场所的住宅，因而被改作服务于政权生物测量工作的设施。

在后来的时期，兰道尔现代主义住宅成为儿童体育馆，用于为残障儿童提供治疗。一篇报纸报道指出，这是一座由冯·阿布特设计的重要作品；他于1938年逃往美国。报道还描述了其面积达230平方米的宽敞起居室、玻璃墙，以及越过城市眺望什皮拉斯城堡的景色。建筑的公共用途带来一种张力——它既有建筑上的独特价值，也是儿童接受照护的场所。无论住宅最初的居住用途，还是后来作为杰作获得的定位，都不能决定这个空间必须如何使用。

1990年，人们修缮住宅，并从摩拉维亚博物馆取回部分家具，试图恢复住宅的原貌，然而修缮并不均衡，更新过的浴室设施也遭到损坏。将玻璃空间的玻璃窗格换成平板玻璃后，住宅恢复了叙述所称的澄澈辉煌。随着住宅成为建筑参观点，访客陆续到来；玛丽·德尔马在认出一张住宅照片正是记忆中的影像后，从巴黎前来。这项委托留下的遗产，并不只是现代主义设计得以保存——住宅在一系列彼此冲突的用途转换中延续下来，其房间也始终留存着原始合同无法预见的人生与历史痕迹。