卡罗尔·马洛里
碎片卡罗尔·马洛里是罗伯特·马洛里的母亲,1980年春,她从芝加哥一栋联排住宅的楼梯平台坠落身亡。布雷特将她的死与后来特里·谢弗在石峡谷派对上的坠落联系起来后,这起死亡再度变得重要——两起事件的相似之处,成了布雷特对罗伯特日益急切却未获证实的指控中,一个可能存在的模式。
身份与死亡
卡罗尔在故事中的身份,是通过她的死亡经过而非直接出场确立的。按照布雷特的说法,她从芝加哥一栋联排住宅的楼梯平台坠落,并于1980年春去世。这段简短的描述呈现了一场具体的家庭悲剧,却没有说明事故的原因,也未交代事发前后的情况。
坠落事件形成的模式
特里·谢弗在石峡谷派对上从楼梯平台坠落受伤后,布雷特猜想是罗伯特推了他。他在脑海中构想出一个可能发生的场景——特里或许离开黛比的卧室后,在黑暗中来到楼梯平台,对罗伯特动手动脚,随后翻过栏杆坠落。布雷特明白,这种还原无法证实,而且特里可能永远不会承认自己曾对一名未成年男孩动过手脚。这只是猜测,并非已证实的事发经过。
卡罗尔之死赋予了这种猜测力量。阿比盖尔·马洛里曾告诉布雷特,罗伯特的母亲也因一场被描述为坠落的事故而死。布雷特认为两起事件之间的相似之处十分牵强,却还是被这种联系纠缠不休;在那个星期天孤立无援的他,甚至把想象中的联系当成某种陪伴。因此,卡罗尔之死在叙事中挥之不去,并非一桩已侦破的罪案,而是一种尚未解开的相似之处,布雷特借此理解后来发生的一场意外。
布雷特的指控及其局限
布雷特在与克罗夫特博士交谈时提起这种联系,问他是否知道罗伯特的母亲是怎么死的。克罗夫特想起那是一场可怕的坠落事故。布雷特随即坚称特里的坠落与之如出一辙,并表示相信两起事件都是罗伯特所为。克罗夫特问罗伯特为何要做这种事,布雷特便断言罗伯特精神失常、病态不堪,并提起一项指控,称罗伯特强奸了自己的继妹。这些都是布雷特在对峙中的说法,并不能证实罗伯特造成了其中任何一起坠落事件。
卡罗尔在叙事中的重要性,正源于这种不确定性。她的死亡提供了一桩往事,布雷特据此解读特里的受伤,但两者相似并不能证明它们有共同的起因。故事让这种推断逐渐累积情感力量与指控意味,同时仍将根本事实悬而未决——卡罗尔始终是布雷特理论起点处那个缺席的人物,而她的坠落既是一桩被述及的家庭丧事,也是布雷特担心自己已经识别出的某种模式。