表演与伪装作为力量

表演与伪装成了德沃拉力量的来源。她发现，即使某种情绪并非完全真实，只要能让别人相信，便可以改变他们的行为。她假装被老鼠吓到，打断了一堂课；后来，她和戈尔达独处时被大人发现，落泪又软化了大人的态度。在这些场景中，表演与其说是逃离权威，不如说是影响权威判断的一种方式；不过，表演能否奏效，取决于别人是否相信。

在教室里的发现

这个想法源于一次真实的课堂骚动。两周前，有人在暖气片下发现一只死老鼠，引起一阵逃窜，也把恰娅从办公室引来查看。德沃拉记得那次发现轻易就让全班慌乱起来，便考虑假装又看见了一只老鼠。先前的事件既提供了可信的范例，也让观众早已做好相信危险存在的准备。

她把恶作剧变成一小段精心安排的表演。她让铅笔滚落桌下，俯身去捡，在桌下停了一会儿，然后跳上椅子，尖叫着说自己看见了一只老鼠。这场假装出来的惊慌引起了众人真实的反应——女孩们纷纷爬上桌子，老师看起来惊恐万分，班长则被派去找看门人。直到有人检查过教室，学习才暂停。德沃拉没有改变教室本身，而是改变了所有人对教室里正在发生什么的看法；这种信念一度让整个教室围绕着她的说法重新运转。

看门人问她老鼠是从哪儿跑来的、可能躲到哪里去了，似乎没有怀疑她。德沃拉不确定，他是不是无法想象一个萨特马尔哈西德派女孩会编造这种恶作剧，还是她自己也有几分真的受了惊吓。这份不确定让表演并非轻而易举便能掌控一切的想法变得复杂。她确实谋划了这场骗局，但连她自己也被自己的大胆举动吓了一跳；这场表演借助了惊慌，而惊慌有一部分是伪造的，另一部分则是确实感受到的。

令人信服的观众

课间休息时，同学们围着她，对她看到老鼠一事兴趣盎然，还告诉她，她苍白的脸色和颤抖的双手看起来确实像是吓坏了。她们的反应让德沃拉对自己做过的事有了新的认识。这场恶作剧之所以重要，不只是因为它中断了课程，还因为她外在的表现让别人相信她感受到了一种自己并未完全感受到的情绪。她开始想象，让一种情绪显得清晰而可信的能力还能带来多少可能。

这一幕的过程表明，表演是一种社交技巧，而非私下的幻想。德沃拉选择动作、叫喊和姿势；全班对其作出解读；老师和看门人据此采取行动；同学们之后又确认她看起来有多么逼真。她的力量在于引导这一连串反应。然而，这种成功并非绝对——它依赖他人的假设，包括“一个乖巧的萨特马尔哈西德派女孩不会编造这种骚动”这一假设。那些限制德沃拉的期待，也帮助她的骗局显得可信。

恰娅把这件事告诉叙述者的祖母和祖父后，两人都笑了。只有恰娅用怀疑的目光看着德沃拉，却什么也没说。德沃拉平静地迎上她的目光，并感到得意——或许她已经遭到怀疑，却没有被揭穿。这种反差既显示了她的本事有多大，也揭示了它的局限。她可以说服满屋子的人，也能逗乐祖父母，却不能确保每个旁观者都毫无保留地接受这场表演。

眼泪作为第二场表演

后来在营地与大人们的一次遭遇表明，教室里的恶作剧并非孤立的伎俩。德沃拉和戈尔达被发现单独待在花园区域，而大人们对她们的指责让她们摸不着头脑。德沃拉无法弄清大人们认为她们做了什么；戈尔达同样困惑，两个女孩都很害怕。大人们的权威尤其难以应对，因为女孩们不知道自己究竟被指控做了什么。

德沃拉强迫自己哭起来。她知道这需要费力，于是从掉眼泪转为放声哭泣；大人们读出了她真诚悔过的意思，脸上的神情明显缓和下来。接着，哈尔伯斯坦夫人提出一个获准的替代办法——女孩们可以在餐厅附近的野餐桌旁聊天，但不能再被发现单独待在花园里。哭泣没有消除限制，也没有解开女孩们的困惑。它改变了眼前的结果，让她们免于挨训，转而获准坐在别处一起交谈。

这次遭遇也展现了在不平等的处境中运用表演的代价。德沃拉的眼泪影响了大人们，但她和戈尔达仍然不明白自己受到什么指责，也无法为一件她们说不出名目的事情辩护。她们迅速离开，留意自己是否仍被人监视，然后默默坐下。围绕着她们的怀疑让这段友谊蒙上阴影；那天下午戈尔达回家后，整个夏天德沃拉都没有再听到她的消息。后来，德沃拉拒绝了另一次去那处私人花园的邀请，并猜想女孩们去那里或许并非只是为了安静。在这一事件中，表演让她多少能够左右大人的反应，却无法恢复这次遭遇所扰乱的轻松感与信任。

力量、信念与隐瞒

教室和营地这两个场景共同展现了表演如何成为德沃拉一种实际的自主力量。在前者，一次虚假的目击调动了全班，也打断了课堂常规；在后者，假装出来的悲伤软化了大人的反应，使她们获准坐到别处。两者的作用机制各不相同——一个依靠众人的恐惧，另一个依靠同情——但都将外显情绪转化为影响局面的筹码。德沃拉的本事不只是装模作样；她会预想观众如何解读一个动作，再利用这种解读影响接下来发生的事。

这种力量范围有限，而且有条件。德沃拉不能直接支配周围的人，她的成功也不会让他们执行的规则消失。相反，她让自己变得难以捉摸——表面上，她似乎害怕或懊悔，内心却明白自己的表现是为了达到某种效果而刻意塑造的。恰娅怀疑的目光让伪装可能被识破这一点始终存在。因此，这些场景让得意与暴露的风险并存，也让自主行动与对观众的依赖并存。

对德沃拉而言，假装看见老鼠的恶作剧把这一发现化为一种个人能力感——她意识到，自己可以表现得如此逼真，以至于别人可能发现不了真相。营地的经历则让这种能力呈现出更复杂的样貌。表演可以在当下保护她，或把局面引向别处，却无法阻止误解、怀疑，也无法避免与戈尔达的亲近感消失。表演之所以有力量，正是因为它通过影响他人的信念发挥作用；而它也受同样这些信念限制——德沃拉能够影响它们，却永远无法完全掌控它们。